朱鵬程的呼吸停住了。
他看了眼地上那具民工的尸體。
血已經凝固成暗紅色，在路燈下像潑灑的油漆。
他又看了眼周福海。
周福海已經坐回車里，車窗升上去，看不見表情。
最后，他看向老陳。
老陳的眼神很平靜，甚至帶著點長輩的關懷：“聽師傅的，沒錯。這世上每天死那么多人，多一個少一個，沒什么區別。咱們把報告寫漂亮點，讓家屬拿到賠償，讓廠里省去麻煩，咱們自已……也得點實惠。三全其美。”
三全其美。
朱鵬程在心里重復這四個字。
他想起上個月看中的那套沙發，老婆喜歡，但他嫌貴，沒買。
想起每個月雷打不動的房貸。
想起同事老王家新換的液晶電視。
……
他低下頭，拿起相機，對著尸體和現場，又拍了幾張照片。
但角度調整了。
避開了那些明顯的剎車痕起始點，避開了散落碎片最集中的區域。
拍出來的畫面，看起來就像行人突然從綠化帶竄出，被高速行駛的車輛撞飛。
“事故責任認定書，我來寫。”老陳說，“你負責整理照片和筆錄。明天一早，交給科長。”
朱鵬程沒說話。
他蹲下身，開始收拾勘察工具。
手指碰到冰涼的路面，粘稠的血沾了一點在手套上。
暗紅色，帶著腥氣。
他用力在褲腿上擦了擦，但那股味道，好像滲進了皮膚里。
后來，事故責任認定書出來了：行人違章橫穿馬路，負主要責任。
化工廠賠了死者家屬十五萬。
家屬從鄉下趕來，哭天搶地，但看著認定書和厚厚的鈔票，最終簽了字，抱著骨灰盒走了。
周福海送來的兩臺新相機到了事故科，像素很高，拍現場很清晰。
朱鵬程分到了一萬塊錢。
他用這筆錢，買了那套沙發，剩下的存了起來。
沙發運回家的那天，老婆很開心，坐上去試了又試。
朱鵬程坐在旁邊，看著老婆的笑臉，心里那股最初的不安和內疚，漸漸被一種更實在的東西取代。
是輕松。
原來，讓一條人命“合理”地消失，是如此簡單。
原來，用別人的死，換取自已的好處，感覺……并不壞。
至少，沙發很軟，老婆笑了，房貸的壓力小了一點。
從那以后，他在這條路上越走越順。
老陳第二年退休，他接了班，成了事故科的骨干。
處理的事故越來越多，“技術”也越來越嫻熟。
哪些事故可以“操作”，哪些家屬容易“安撫”，哪些企業愿意“表示”，他心里門清。
醉酒駕駛致三人死亡，可以改成“車輛突發故障，駕駛員操作不當”。
超載貨車側翻壓塌民房，可以改成“房屋年久失修，承重結構隱患”。
甚至，有些事故根本不用發生——只要提前“打點”好，該查的超載不查，該禁行的路段放行，該報廢的車輛繼續上路。
錢像流水一樣進來。
從一萬，到五萬，到十萬。
他的職位也從科員，到副科長，到科長，最后到副局長。
房子從八十平的老破小，換到了一百四十平的電梯房，又在市郊買了套帶院子的“養老別墅”。
兒子送去國外讀書，每年花費幾十萬，眼都不眨。
生活光鮮亮麗。
代價是那些死在車輪下的冤魂。
十九年。
朱鵬程自已都記不清“處理”過多少起事故，抹平過多少條人命。
他只記得賬戶里的數字，記得那些求他辦事的人恭敬的表情，記得在酒桌上推杯換盞時，對方遞來的厚厚的紅包。
至于那些死者……
底層人的命，不值錢。
死了，賠點錢，家屬鬧一陣，也就過去了。
這就是世界的規則。
他這樣告訴自已，喝了口茶，把喉嚨里又泛起的甜腥味壓下去。
窗外的天色更暗了。
云層堆積，像是要下雨。
朱鵬程看了眼墻上的掛鐘，下午四點二十。
他今天約了“龍騰土方”的老板李總吃飯，談江濱路渣土車運輸線路的事。
李總想要更寬松的審批和更長的運營時間，愿意“表示表示”。
具體數目，飯桌上談。
朱鵬程站起身，走到窗邊，活動了一下發僵的脖頸。
喉嚨里的味道又涌上來。
這次更明顯了。
他咳了兩聲，從抽屜里拿出一盒潤喉糖，含了一顆在嘴里。
薄荷的清涼暫時掩蓋了那股甜腥。
但胸骨后面，隱隱傳來一絲鈍痛。
朱鵬程皺了皺眉。
他想起下周要去拿的體檢報告。
心里那股不安，又浮了上來。
但很快，被他壓下去。
沒事的。
就算真有什么，以他現在的財力和人脈，也能找到最好的醫生，用上最好的藥。
死不了。
他這樣告訴自已，拿起外套和車鑰匙，走出辦公室。
走廊里很安靜，其他科室的人還沒下班。
經過事故科門口時，他聽見里面傳來年輕科員討論案件的聲音：
“……剎車痕跡不對，死者被撞前應該有躲避動作……”
“……現場碎片太少，不像高速撞擊……”
聲音很稚嫩，帶著學生氣的較真。
朱鵬程腳步沒停，嘴角浮起一絲冷笑。
較真？
等你們多干幾年，就知道有些事，較真沒用。
他走進電梯，按下負一層。
地下車庫燈光昏暗，他的座駕停在專用車位上，漆黑的車身在白熾燈下反射出冷硬的光澤。
他拉開車門，坐進駕駛座。
皮質座椅柔軟，包裹感很好。
車子啟動，引擎發出低沉平穩的轟鳴。
他駛出交通局大院，匯入傍晚的車流。
目的地是城東的“御膳坊”，一家私密性很好的高端酒樓，李總已經訂好了包廂。
下班高峰，路上有點堵。
朱鵬程不急，打開車載音響，放了段舒緩的鋼琴曲。
手指在方向盤上輕輕敲著節拍。
車流緩慢移動。
經過一個十字路口時，他看見路邊有交警正在處理一起小刮擦。
一輛電動車倒在地上，騎手是個外賣員，正激動地和轎車司機爭論。
交警站在中間，試圖調解。
朱鵬程掃了一眼，就收回視線。
這種小事故，每天成千上萬起。
賠點錢，了事。
不值得多看一眼。
他踩下油門，車子駛過路口。