商界的清洗來得悄無聲息，卻比體制內(nèi)更殘酷。
某知名投資機(jī)構(gòu)的合伙人易明，是在機(jī)場(chǎng)被攔下來的。
他當(dāng)時(shí)正要去港市，已經(jīng)過了安檢，坐在貴賓廳里等著登機(jī)，廣播里喊他名字的時(shí)候他還以為是升艙通知，拎起包就往登機(jī)口走。
走到一半，有兩個(gè)人攔住他。
“易總，麻煩跟我們走一趟。”
他愣了一下，然后笑了——那個(gè)笑特別假，嘴角往上扯，眼睛里一點(diǎn)笑意都沒有。
“開什么玩笑，我這趟飛機(jī)馬上起飛了，三十億的單子等著簽?zāi)兀∧銈兪遣皇钦J(rèn)錯(cuò)人了？”
“易明，男，四十三歲，xx資本管理合伙人，對(duì)吧？”
他的笑僵在臉上。
“那個(gè)……我、我能不能打個(gè)電話？”他的手開始抖，手機(jī)掏出來的時(shí)候差點(diǎn)掉地上，“我就打個(gè)電話，交代一下工作，那三十億真不是開玩笑的，多少人等著我這個(gè)單子吃飯呢——”
“我就打一分鐘！三十秒也行！”他的聲音越來越高，旁邊已經(jīng)開始有人看過來了，“你們讓我打個(gè)電話會(huì)死嗎？！我配合你們工作，你們也得講點(diǎn)人道主義吧？！”
他攥著手機(jī)，指節(jié)泛白，整個(gè)人都在哆嗦。
額頭上沁出一層細(xì)密的汗珠，順著太陽(yáng)穴往下淌，流進(jìn)眼睛里也顧不上擦。
“求你們了……”他的聲音突然低下去，低得幾乎聽不見，“讓我打個(gè)電話……那三十億要是黃了，我就完了……真完了……”
那兩個(gè)人對(duì)視了一眼，沒說話。
他的手抖得更厲害了，手機(jī)屏幕上，通話對(duì)象顯示著“老婆”，那個(gè)名字在那兒亮著，他盯著看了好幾秒，卻始終沒有接通。
他怔怔地聽著手機(jī)里傳來的忙音，一時(shí)間也不知道是個(gè)什么心情。
可笑他在外面找了四五個(gè)情人，真到臨了這一步，腦子里唯一想到的還是自已老婆。
他默默地把手機(jī)收起來，塞進(jìn)褲兜里。
“走吧。”他說，聲音沙啞，再也沒了剛剛的油滑。
路過垃圾桶的時(shí)候，他突然停下來，彎下腰，“哇”的一聲吐了。
吐完了他直起身，用手背擦了擦嘴角，臉色蠟黃蠟黃的。
“沒事。”他擺擺手，也不知道是對(duì)誰(shuí)說的，“早飯吃多了，有點(diǎn)暈機(jī)。”
沒人拆穿他。
……
陳則銘是在地下三層那間從不對(duì)外開放的包房里被找到的。
凌晨一點(diǎn)，夜總會(huì)的重金屬音樂震得酒杯里的冰塊都在抖，但地下三層異常安靜——這層是專門給“自已人”準(zhǔn)備的，隔音做得比金庫(kù)都好。
他靠坐在真皮沙發(fā)上，領(lǐng)帶松了，襯衫扣子解開兩顆，身邊坐著兩個(gè)衣著清涼的年輕女人。對(duì)面坐著兩個(gè)合作方的人，正說著下個(gè)月的賬怎么走。
門被推開的時(shí)候，他也沒在意，這種地方，敢推這扇門的，除了送酒的，就是找死的。
“陳總。”
他抬起頭，門口站著四個(gè)人，都穿著一身便裝，但他一眼就能認(rèn)出來——那個(gè)站姿，那個(gè)眼神，那個(gè)連手垂在身側(cè)的角度都差不多的感覺。
他的手頓了一下，酒杯在半空中停了半秒，然后他把酒送到嘴邊，一飲而盡，杯子擱在茶幾上。
對(duì)面的兩個(gè)人的眼神顯然就沒有他這么好了，正醉醺醺地點(diǎn)評(píng)這幾個(gè)“新人”的身材和長(zhǎng)相。
他站起來，打斷他們：“今天就到這兒。”
那兩個(gè)人愣住了。
他從茶幾上拿起煙盒，抽出一根叼在嘴里，沒點(diǎn)。
然后他看向門口那四個(gè)人，一揚(yáng)下巴：“走吧。”
走出包房的時(shí)候，走廊里站著一個(gè)穿黑絲絨長(zhǎng)裙的女人，三十出頭，妝容精致，站得很直。
她叫姜慧紅，這家夜總會(huì)的實(shí)際控制人，在這條道上混了十幾年，從來沒怕過誰(shuí)。
她看著他，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒說出話。
他從嘴里拿下那根沒點(diǎn)的煙，沖她晃了晃：“屋里那兩個(gè)，你看著處——”
不用她看著處理了，那兩人也被一起帶走了。
想想也是，能被他當(dāng)做“自已人”，哪里還有幾個(gè)是干凈的？
他走過她身邊的時(shí)候，忽然停下，把那根煙塞進(jìn)她手里。
“少抽點(diǎn)。”他說。
然后他跟著那四個(gè)人走進(jìn)了電梯。
電梯門關(guān)上的時(shí)候，她斜倚在墻上，將手里的煙點(diǎn)著，熟練地抽了一口。
“來的還挺快。”
……
那條最大的魚，是在返魂陣破掉的第十天才逐漸浮出水面的。
某正部級(jí)官員，在某次重要會(huì)議開始前二十分鐘，被請(qǐng)出了會(huì)場(chǎng)。
他當(dāng)時(shí)正在看發(fā)言稿，手里還握著那支用了十幾年的鋼筆。有人走到他身邊，彎腰在他耳邊說了幾句話。
他的手一抖，鋼筆在發(fā)言稿上劃了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的黑線。
他盯著那道黑線看了足足五秒鐘，然后才慢慢把筆套好，把發(fā)言稿合上。
“能不能讓我開完這個(gè)會(huì)？”他問，聲音很輕，帶著一絲幾乎察覺不到的顫抖，“就二十分鐘！這個(gè)發(fā)言很重要，關(guān)系到——”
“抱歉，請(qǐng)配合我們的工作。”
他沉默了。
站起來的時(shí)候，他扶了一下桌子，旁邊的人看見他的手在抖。
走出會(huì)議室的時(shí)候，他回頭看了一眼。
那張他坐了三個(gè)小時(shí)的椅子上，還搭著他的外套，那是他老婆上個(gè)月剛給他買的，花了她小半個(gè)月工資，她說，你開會(huì)的時(shí)候穿上，體面。
他沒敢回頭拿。
走廊很長(zhǎng)，他走著走著，忽然覺得腿有點(diǎn)軟，他想停下來緩一緩，又怕被人看出來，只能硬撐著繼續(xù)走。
走到電梯口的時(shí)候，他終于忍不住了，撐著墻壁，大口喘氣。
“我……”他張了張嘴，聲音干澀，“我能喝口水嗎？”
沒人說話。
他咽了口唾沫，喉嚨里發(fā)出“咕”的一聲。
電梯來了，他走進(jìn)去，背對(duì)著門站著，在對(duì)面的鏡子里看見自已的臉——慘白慘白的，嘴唇一點(diǎn)血色都沒有。
他忽然想起很多年前，自已剛參加工作的時(shí)候，第一次見大領(lǐng)導(dǎo)，也是這張臉，也是這個(gè)表情。
這么多年了，原來一點(diǎn)沒變。