沈慧芝知道自己兒子現(xiàn)在生意越做越大，但是具體怎么個(gè)大，她只有模模糊糊一點(diǎn)印象。是聽老鄰居說起“你兒子拍的電視劇，全中國(guó)都在看”；是發(fā)現(xiàn)兒子給家里換的新電視又大又清晰；是感覺到兒子往家里拿錢越來越大方，說“媽，該花就花”。
但是對(duì)兒子能把她們一家?guī)卓?，帶到春晚現(xiàn)場(chǎng)，她還是有點(diǎn)意外的。
于謙介紹的買的四合院，已經(jīng)完全修整了一遍，作為方家在京城的落腳點(diǎn)——總不能把父母和姚珮芳到楊玉瑩那個(gè)小窩去吧？
下午三點(diǎn)，沈慧芝就開始在廂房里忙活起來。她從上海帶來的行李里，翻出了一件提花旗袍，這還是她年輕時(shí)在上海做的，料子好，裁剪合體，這么多年身材沒走樣，居然還能穿。外面套一件藏青色的羊毛開衫，既莊重又擋寒氣。
“珮芳，你來幫我看看，這頭發(fā)是盤起來好，還是就這樣？”沈慧芝對(duì)著梳妝臺(tái)的鏡子，左右端詳。她骨子里是個(gè)很講究的女人。
姚珮芳笑著走進(jìn)來，手里拿著一個(gè)絨布首飾盒：“媽，您穿這身真好看。頭發(fā)盤起來更精神，我?guī)湍！彼帜_麻利地幫婆婆把花白的頭發(fā)在腦后挽成一個(gè)優(yōu)雅的發(fā)髻，用一根素雅的玉簪固定，又打開首飾盒，里面是一對(duì)潤(rùn)澤的珍珠耳釘和一枚配套的胸針。
“方遠(yuǎn)前陣子買的，說適合您戴?！?/p>
沈慧芝看著鏡子里煥然一新的自己，笑道：“好，好。你也快去拾掇拾掇，咱們漂漂亮亮地去?！?/p>
姐夫周文博和姐姐方瑤今年在姐夫自己家過年，說好了明天再開車過來團(tuán)聚。一家人圍坐吃了頓早夜飯。沈慧芝吃得不多，生怕等會(huì)吃多了，旗袍不好看了。
不到六點(diǎn)，方遠(yuǎn)就開著車帶著一家人出發(fā)了。
1993年農(nóng)歷除夕的首都，年味比后世濃郁得多，卻也清靜不少。沒有后來遍地的霓虹和擁堵的車流，街道兩旁的槐樹光禿禿的，枝丫上掛著零星的紅色小燈籠。沿街的單位大門貼著嶄新的春聯(lián)和“?！弊?。騎自行車的人匆匆往家趕，車把上掛著用油紙包著的熟食或點(diǎn)心。偶爾有零星的、膽大的孩子提前點(diǎn)燃一個(gè)摔炮，“啪”的一聲脆響在清冷的空氣里炸開，旋即引來大人幾聲笑罵。
車子駛過天安門廣場(chǎng)，開進(jìn)復(fù)興路，最終在中央電視臺(tái)附近停下。方遠(yuǎn)出示了證件，又和門口站崗的武警說了幾句，便領(lǐng)著家人從一條相對(duì)安靜的側(cè)門進(jìn)入了大廳里。
雖然離開場(chǎng)還有一個(gè)多小時(shí)，但現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)片繁忙一片。
方遠(yuǎn)找到現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)安排座位的工作人員，低聲交談幾句，對(duì)方看了看他手里的證件，又抬眼打量了一下他身后的家人，態(tài)度客氣地引著他們來到觀眾席中前部偏左的位置——視角很好，又不算最打眼的核心區(qū)域。
“方總，您和家人先坐這兒。晚會(huì)開始后就不能隨意走動(dòng)了，洗手間在那邊?！惫ぷ魅藛T交代幾句便匆匆離開。
他們坐下時(shí)，周圍還空蕩蕩的。陸陸續(xù)續(xù)有持票的觀眾進(jìn)場(chǎng)，大多是相關(guān)單位的人員、贊助商代表或演員家屬，衣著都比平常正式，臉上帶著興奮和好奇。六點(diǎn)多，觀眾席漸漸坐滿了七八成。喧嘩聲、打招呼聲、小孩的嬉笑聲嗡嗡地響成一片。
八點(diǎn)整，熟悉的春節(jié)序曲通過巨大的音響響徹演播廳。1993年中央電視臺(tái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)正式開始。
沈慧芝和姚珮芳立刻被吸引，全神貫注。方遠(yuǎn)也看著，但心態(tài)更像個(gè)觀察者。他知道，在后來公認(rèn)的春晚“黃金年代”序列里，1993年這臺(tái)晚會(huì)，整體質(zhì)量相對(duì)平庸，甚至可說是低谷之一。
開場(chǎng)歌舞熱鬧但缺乏新意。串聯(lián)的主持人表現(xiàn)中規(guī)中矩，剛開場(chǎng)，第一個(gè)語(yǔ)言類節(jié)目是魏積安和黃宏的小品《擦皮鞋》，劇本薄弱，笑點(diǎn)尷尬，現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng)有些冷淡。
倒是舞臺(tái)后方第一次出現(xiàn)的那塊印著著“KONKA”LOGO的彩色大屏幕，引起了些許議論：康佳這個(gè)硬植入挺明顯的。
第一個(gè)稍微有點(diǎn)意思的節(jié)目是內(nèi)地出生，香港出道的歌手梁雁翎演唱的《像霧像雨又像風(fēng)》，確實(shí)臺(tái)風(fēng)、著裝領(lǐng)先內(nèi)地歌手很多。
嗯，她還兼任了今年春晚的主持人。
陳佩斯、朱時(shí)茂倆今年也沒上春晚，但是趙本山表演了小品《老拜年》（不是和范偉和高秀敏的那個(gè)），看的方遠(yuǎn)直打瞌睡。
晚會(huì)進(jìn)行到中段，現(xiàn)場(chǎng)氣氛雖然一直保持著過節(jié)的熱鬧，沈慧芝看得認(rèn)真，姚珮芳也微笑著欣賞，但是方遠(yuǎn)則有點(diǎn)提不起精神，直到毛阿敏演唱完畢，掌聲稍歇。主持人用激昂的語(yǔ)調(diào)報(bào)幕：
“親愛的觀眾朋友們，此時(shí)此刻，我們血液里流淌著同一種深情，我們心中回蕩著同一個(gè)旋律！下面，讓我們用最熱烈的掌聲，歡迎——來自香港的周華??！來自臺(tái)灣的張信哲！以及我們內(nèi)地的優(yōu)秀歌手解曉東！共同為我們演唱——《大中國(guó)》！”
“嘩——！??！”
掌聲和歡呼聲瞬間達(dá)到了一個(gè)新的高度！不僅僅是出于禮貌，更帶著一種驚奇和期待！1993年，港臺(tái)藝人登上春晚還遠(yuǎn)未常態(tài)化，能登上這個(gè)舞臺(tái)本身就是巨大認(rèn)可。而像這樣，港、臺(tái)、內(nèi)地歌手同臺(tái)共唱一首歌，更是破天荒的第一次！
方遠(yuǎn)精神一振，坐直了身體。
燈光變幻，音樂前奏響起。舞臺(tái)中央，擺上了三支立式麥克風(fēng)。解曉東從左側(cè)上臺(tái)，，朝著臺(tái)下?lián)]手。張信哲從右側(cè)上臺(tái)，周華健從正中上臺(tái)，三人站定，成品字形。周華健居中略前，張信哲和解曉東分居兩側(cè)略后。
前奏結(jié)束，周華健率先開口，他的聲音清亮、溫暖，瞬間抓住了所有人的耳朵：
“我們都有一個(gè)家，名字叫中國(guó)?！?/p>
他一邊唱，一邊自然地向左側(cè)伸出手，指向解曉東。
解曉東接唱：
“兄弟姐妹都很多，景色也不錯(cuò)——”
唱罷，他也轉(zhuǎn)向右側(cè)，與張信哲目光交匯。
張信哲開口：
“看那一條長(zhǎng)城萬(wàn)里，在云中穿梭——”
副歌部分，三人同時(shí)向前一步，并肩而立，齊聲高歌：
“中國(guó)，祝福你，你永遠(yuǎn)在我心里！”
“中國(guó)，祝福你，不用千言和萬(wàn)語(yǔ)！”
和聲響起，磅礴大氣的編曲，混合著三人各具特色卻又奇妙融合的嗓音，形成一股強(qiáng)大的聲浪，席卷了整個(gè)演播廳！
舞臺(tái)燈光變成絢爛的紅與黃，背景大屏幕上出現(xiàn)壯麗的山河影像。觀眾席上，許多人不由自主地跟著節(jié)奏輕輕拍手。
歌曲進(jìn)入第二段，三人有了更多的互動(dòng)，走位，眼神交流，配合愈發(fā)默契。當(dāng)最后一句“中國(guó)，祝福你，不用千言和萬(wàn)語(yǔ)”唱畢，尾音在輝煌的配樂中裊裊消散時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)爆發(fā)出長(zhǎng)時(shí)間、雷鳴般的掌聲和歡呼！許多觀眾站了起來！
周華健、張信哲、解曉東相視而笑，并肩向觀眾深深鞠躬。
看完春晚，方遠(yuǎn)開著車帶一家人回到四合院的時(shí)候，已過凌晨一點(diǎn)。除夕夜的首都徹底安靜下來，遠(yuǎn)處零星的鞭炮聲也歇了，只余路燈昏黃的光，照著青灰的墻垣和光禿的槐樹。空氣清冽，吸進(jìn)肺里帶著絲絲寒意。
方遠(yuǎn)停好車，一家人下了車。沈慧芝裹緊了開衫，姚珮芳挽著婆婆，方遠(yuǎn)和方青松走在最后，順手帶上了院門。黑漆木門“吱呀”一聲合攏，將外面的清冷寂靜關(guān)在門外，門內(nèi)是自家小院的一方安寧。
臨去央視前，姚珮芳在屋角那個(gè)煤球爐子上坐了個(gè)大砂鍋，里面是白天就燉上的老母雞，加了香菇和火腿片，封好了爐火，讓它慢慢煨著。此刻推門進(jìn)去，一股濃郁鮮香的暖氣便撲面而來。
“真香?！狈竭h(yuǎn)情不自禁夸獎(jiǎng)。
“就熱湯，下點(diǎn)面條，將就吃一口，爸媽您倆累了一天了。”姚珮芳邊說邊走向爐子，戴上棉手套，揭開砂鍋蓋子。熱氣“噗”地蒸騰起來，雞湯金黃，油星點(diǎn)點(diǎn)，香菇和火腿的香氣更加濃郁。她麻利地?fù)Q了口小鍋?zhàn)蠣t子，燒水，又從柜子里拿出掛面。
方遠(yuǎn)脫了外套，去廚房拿了碗筷。沒有年夜飯的豐盛和儀式感，就是三碗清湯雞絲面雞肉撕成細(xì)絲鋪在面上，澆上滾燙的雞湯，再點(diǎn)綴幾葉燙熟的小青菜。簡(jiǎn)單，卻熨帖腸胃。
方遠(yuǎn)家沒有除夕夜必須吃餃子的習(xí)慣。沈慧芝年輕時(shí)在上海，守歲多是吃湯圓、八寶飯，或是備些精細(xì)的糕點(diǎn)。餃子，對(duì)他們而言只是食材的一種，卻非必須的儀式。這樣一碗熱騰騰的湯面，反倒更對(duì)胃口。
吃完面條，方青松和沈慧芝回了東廂房，關(guān)上了門。
方遠(yuǎn)和姚珮芳洗漱完畢，回到正屋臥室。姚珮芳從床底下拖出歌泡腳盆，去廚房提來熱水壺，又兌了些涼水，用手試試溫度。
“累了吧？泡泡腳，解乏，好睡。”她說著，自己先脫了鞋襪，將一雙白皙的小腳丫浸入熱水里，舒服地呻吟一聲。
方遠(yuǎn)在她旁邊坐下，也脫了鞋襪把腳放進(jìn)盆里，滾燙的水溫讓他肌肉一緊，隨即便是舒展開的松弛感。熱水漫過腳踝，兩雙腳在不算寬敞的盆底輕輕相抵，溫度透過皮膚傳來。
姚珮芳彎腰，用手撩著水，澆在他的腳背上，又輕輕按了按他的腳踝。
“腫了點(diǎn)，”她說，“明天沒事，多歇歇。”
“嗯?！狈竭h(yuǎn)靠在椅背上，閉上眼。
水漸漸涼了。姚珮芳先擦干腳，穿上棉拖鞋，又拿了干毛巾遞給他。方遠(yuǎn)擦干，兩人把水倒了，銅盆放回床底。
躺在床上，關(guān)了燈。被窩里已經(jīng)被姚珮芳提前放了暖水袋，暖烘烘的。方遠(yuǎn)伸手，將她攬進(jìn)懷里。她的身體柔軟，帶著淡淡的香皂和熱水氣息。
窗外，萬(wàn)籟俱寂。遠(yuǎn)處不知哪家守歲的人，或許燃放了最后一個(gè)炮仗，一聲悶響隱約傳來，旋即徹底歸于深深的寧?kù)o。
“睡吧?！狈竭h(yuǎn)在她耳邊低語(yǔ)。
“嗯?！彼竭h(yuǎn)懷里靠了靠，找到一個(gè)舒服的位置。
又是一年。