沈慧芝知道自己兒子現在生意越做越大，但是具體怎么個大，她只有模模糊糊一點印象。是聽老鄰居說起“你兒子拍的電視劇，全中國都在看”；是發現兒子給家里換的新電視又大又清晰；是感覺到兒子往家里拿錢越來越大方，說“媽，該花就花”。

　　但是對兒子能把她們一家幾口，帶到春晚現場，她還是有點意外的。

　　于謙介紹的買的四合院，已經完全修整了一遍，作為方家在京城的落腳點——總不能把父母和姚珮芳到楊玉瑩那個小窩去吧？

　　下午三點，沈慧芝就開始在廂房里忙活起來。她從上海帶來的行李里，翻出了一件提花旗袍，這還是她年輕時在上海做的，料子好，裁剪合體，這么多年身材沒走樣，居然還能穿。外面套一件藏青色的羊毛開衫，既莊重又擋寒氣。

　　“珮芳，你來幫我看看，這頭發是盤起來好，還是就這樣？”沈慧芝對著梳妝臺的鏡子，左右端詳。她骨子里是個很講究的女人。

　　姚珮芳笑著走進來，手里拿著一個絨布首飾盒：“媽，您穿這身真好看。頭發盤起來更精神，我幫您。”她手腳麻利地幫婆婆把花白的頭發在腦后挽成一個優雅的發髻，用一根素雅的玉簪固定，又打開首飾盒，里面是一對潤澤的珍珠耳釘和一枚配套的胸針。

　　“方遠前陣子買的，說適合您戴?！?/p>

　　沈慧芝看著鏡子里煥然一新的自己，笑道：“好，好。你也快去拾掇拾掇，咱們漂漂亮亮地去?！?/p>

　　姐夫周文博和姐姐方瑤今年在姐夫自己家過年，說好了明天再開車過來團聚。一家人圍坐吃了頓早夜飯。沈慧芝吃得不多，生怕等會吃多了，旗袍不好看了。

　　不到六點，方遠就開著車帶著一家人出發了。

　　1993年農歷除夕的首都，年味比后世濃郁得多，卻也清靜不少。沒有后來遍地的霓虹和擁堵的車流，街道兩旁的槐樹光禿禿的，枝丫上掛著零星的紅色小燈籠。沿街的單位大門貼著嶄新的春聯和“福”字。騎自行車的人匆匆往家趕，車把上掛著用油紙包著的熟食或點心。偶爾有零星的、膽大的孩子提前點燃一個摔炮，“啪”的一聲脆響在清冷的空氣里炸開，旋即引來大人幾聲笑罵。

　　車子駛過天安門廣場，開進復興路，最終在中央電視臺附近停下。方遠出示了證件，又和門口站崗的武警說了幾句，便領著家人從一條相對安靜的側門進入了大廳里。

　　雖然離開場還有一個多小時，但現場已經片繁忙一片。

　　方遠找到現場負責安排座位的工作人員，低聲交談幾句，對方看了看他手里的證件，又抬眼打量了一下他身后的家人，態度客氣地引著他們來到觀眾席中前部偏左的位置——視角很好，又不算最打眼的核心區域。

　　“方總，您和家人先坐這兒。晚會開始后就不能隨意走動了，洗手間在那邊?！惫ぷ魅藛T交代幾句便匆匆離開。

　　他們坐下時，周圍還空蕩蕩的。陸陸續續有持票的觀眾進場，大多是相關單位的人員、贊助商代表或演員家屬，衣著都比平常正式，臉上帶著興奮和好奇。六點多，觀眾席漸漸坐滿了七八成。喧嘩聲、打招呼聲、小孩的嬉笑聲嗡嗡地響成一片。

　　八點整，熟悉的春節序曲通過巨大的音響響徹演播廳。1993年中央電視臺春節聯歡晚會正式開始。

　　沈慧芝和姚珮芳立刻被吸引，全神貫注。方遠也看著，但心態更像個觀察者。他知道，在后來公認的春晚“黃金年代”序列里，1993年這臺晚會，整體質量相對平庸，甚至可說是低谷之一。

　　開場歌舞熱鬧但缺乏新意。串聯的主持人表現中規中矩，剛開場，第一個語言類節目是魏積安和黃宏的小品《擦皮鞋》，劇本薄弱，笑點尷尬，現場反應有些冷淡。

　　倒是舞臺后方第一次出現的那塊印著著“KONKA”LOGO的彩色大屏幕，引起了些許議論：康佳這個硬植入挺明顯的。

　　第一個稍微有點意思的節目是內地出生，香港出道的歌手梁雁翎演唱的《像霧像雨又像風》，確實臺風、著裝領先內地歌手很多。

　　嗯，她還兼任了今年春晚的主持人。

　　陳佩斯、朱時茂倆今年也沒上春晚，但是趙本山表演了小品《老拜年》（不是和范偉和高秀敏的那個），看的方遠直打瞌睡。

　　晚會進行到中段，現場氣氛雖然一直保持著過節的熱鬧，沈慧芝看得認真，姚珮芳也微笑著欣賞，但是方遠則有點提不起精神，直到毛阿敏演唱完畢，掌聲稍歇。主持人用激昂的語調報幕：

　　“親愛的觀眾朋友們，此時此刻，我們血液里流淌著同一種深情，我們心中回蕩著同一個旋律！下面，讓我們用最熱烈的掌聲，歡迎——來自香港的周華健！來自臺灣的張信哲！以及我們內地的優秀歌手解曉東！共同為我們演唱——《大中國》！”

　　“嘩——！！！”

　　掌聲和歡呼聲瞬間達到了一個新的高度！不僅僅是出于禮貌，更帶著一種驚奇和期待！1993年，港臺藝人登上春晚還遠未常態化，能登上這個舞臺本身就是巨大認可。而像這樣，港、臺、內地歌手同臺共唱一首歌，更是破天荒的第一次！

　　方遠精神一振，坐直了身體。

　　燈光變幻，音樂前奏響起。舞臺中央，擺上了三支立式麥克風。解曉東從左側上臺，，朝著臺下揮手。張信哲從右側上臺，周華健從正中上臺，三人站定，成品字形。周華健居中略前，張信哲和解曉東分居兩側略后。

　　前奏結束，周華健率先開口，他的聲音清亮、溫暖，瞬間抓住了所有人的耳朵：

　　“我們都有一個家，名字叫中國?！?/p>

　　他一邊唱，一邊自然地向左側伸出手，指向解曉東。

　　解曉東接唱：

　　“兄弟姐妹都很多，景色也不錯——”

　　唱罷，他也轉向右側，與張信哲目光交匯。

　　張信哲開口：

　　“看那一條長城萬里，在云中穿梭——”

　　副歌部分，三人同時向前一步，并肩而立，齊聲高歌：

　　“中國，祝福你，你永遠在我心里！”

　　“中國，祝福你，不用千言和萬語！”

　　和聲響起，磅礴大氣的編曲，混合著三人各具特色卻又奇妙融合的嗓音，形成一股強大的聲浪，席卷了整個演播廳！

　　舞臺燈光變成絢爛的紅與黃，背景大屏幕上出現壯麗的山河影像。觀眾席上，許多人不由自主地跟著節奏輕輕拍手。

　　歌曲進入第二段，三人有了更多的互動，走位，眼神交流，配合愈發默契。當最后一句“中國，祝福你，不用千言和萬語”唱畢，尾音在輝煌的配樂中裊裊消散時，現場爆發出長時間、雷鳴般的掌聲和歡呼！許多觀眾站了起來！

　　周華健、張信哲、解曉東相視而笑，并肩向觀眾深深鞠躬。

　　看完春晚，方遠開著車帶一家人回到四合院的時候，已過凌晨一點。除夕夜的首都徹底安靜下來，遠處零星的鞭炮聲也歇了，只余路燈昏黃的光，照著青灰的墻垣和光禿的槐樹。空氣清冽，吸進肺里帶著絲絲寒意。

　　方遠停好車，一家人下了車。沈慧芝裹緊了開衫，姚珮芳挽著婆婆，方遠和方青松走在最后，順手帶上了院門。黑漆木門“吱呀”一聲合攏，將外面的清冷寂靜關在門外，門內是自家小院的一方安寧。

　　臨去央視前，姚珮芳在屋角那個煤球爐子上坐了個大砂鍋，里面是白天就燉上的老母雞，加了香菇和火腿片，封好了爐火，讓它慢慢煨著。此刻推門進去，一股濃郁鮮香的暖氣便撲面而來。

　　“真香?！狈竭h情不自禁夸獎。

　　“就熱湯，下點面條，將就吃一口，爸媽您倆累了一天了?！币Λ樂歼呎f邊走向爐子，戴上棉手套，揭開砂鍋蓋子。熱氣“噗”地蒸騰起來，雞湯金黃，油星點點，香菇和火腿的香氣更加濃郁。她麻利地換了口小鍋坐上爐子，燒水，又從柜子里拿出掛面。

　　方遠脫了外套，去廚房拿了碗筷。沒有年夜飯的豐盛和儀式感，就是三碗清湯雞絲面雞肉撕成細絲鋪在面上，澆上滾燙的雞湯，再點綴幾葉燙熟的小青菜。簡單，卻熨帖腸胃。

　　方遠家沒有除夕夜必須吃餃子的習慣。沈慧芝年輕時在上海，守歲多是吃湯圓、八寶飯，或是備些精細的糕點。餃子，對他們而言只是食材的一種，卻非必須的儀式。這樣一碗熱騰騰的湯面，反倒更對胃口。

　　吃完面條，方青松和沈慧芝回了東廂房，關上了門。

　　方遠和姚珮芳洗漱完畢，回到正屋臥室。姚珮芳從床底下拖出歌泡腳盆，去廚房提來熱水壺，又兌了些涼水，用手試試溫度。

　　“累了吧？泡泡腳，解乏，好睡?！彼f著，自己先脫了鞋襪，將一雙白皙的小腳丫浸入熱水里，舒服地呻吟一聲。

　　方遠在她旁邊坐下，也脫了鞋襪把腳放進盆里，滾燙的水溫讓他肌肉一緊，隨即便是舒展開的松弛感。熱水漫過腳踝，兩雙腳在不算寬敞的盆底輕輕相抵，溫度透過皮膚傳來。

　　姚珮芳彎腰，用手撩著水，澆在他的腳背上，又輕輕按了按他的腳踝。

　　“腫了點，”她說，“明天沒事，多歇歇?！?/p>

　　“嗯?！狈竭h靠在椅背上，閉上眼。

　　水漸漸涼了。姚珮芳先擦干腳，穿上棉拖鞋，又拿了干毛巾遞給他。方遠擦干，兩人把水倒了，銅盆放回床底。

　　躺在床上，關了燈。被窩里已經被姚珮芳提前放了暖水袋，暖烘烘的。方遠伸手，將她攬進懷里。她的身體柔軟，帶著淡淡的香皂和熱水氣息。

　　窗外，萬籟俱寂。遠處不知哪家守歲的人，或許燃放了最后一個炮仗，一聲悶響隱約傳來，旋即徹底歸于深深的寧靜。

　　“睡吧?！狈竭h在她耳邊低語。

　　“嗯。”她往方遠懷里靠了靠，找到一個舒服的位置。

　　又是一年。