2009年6月5日,北平首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)T3航站樓。
李魚走出廊橋時(shí),被眼前的景象震住了,接機(jī)口擠滿了人,目測(cè)至少三百。舉著“錦鯉”燈牌的年輕球迷,扛著攝像機(jī)的媒體記者,還有穿著李魚球衣的籃球愛(ài)好者。人聲鼎沸中,他聽(tīng)到有人在喊“MVP”,那是他在NBA還沒(méi)拿到的稱號(hào),卻已經(jīng)在遙遠(yuǎn)的祖國(guó)被賦予。
韓薇早就等在VIP通道口。這位精明干練的經(jīng)紀(jì)人今天穿了身利落的西裝套裙,手里拿著文件夾和手機(jī),兩部手機(jī)都在震動(dòng)。
“歡迎回家。”韓薇給了他一個(gè)克制的擁抱,然后迅速進(jìn)入工作狀態(tài),“三件事:第一,央視《籃球公園》的專訪定在明天下午兩點(diǎn);第二,耐克華國(guó)的新品發(fā)布會(huì)是后天晚上;第三,你爸媽已經(jīng)在酒店等你了。”
她頓了頓,看了眼外面的人群:“還有,你最好有個(gè)心理準(zhǔn)備,接下來(lái)兩周,你會(huì)比打季后賽還忙。”
李魚戴上墨鏡,但嘴角是上揚(yáng)的。這種忙碌,和在NBA打球時(shí)的忙碌不一樣。這里的每一份熱情,都帶著家鄉(xiāng)的溫度。
車隊(duì)駛出機(jī)場(chǎng)時(shí),韓薇遞給他一個(gè)iPad。
“東西決的戰(zhàn)況。”她說(shuō),“和你預(yù)測(cè)的差不多。”
李魚劃動(dòng)屏幕。
西部決賽:湖人2-0火箭
G1:湖人108-101火箭,科比38分,姚明33分。
G2:湖人112-106火箭,加索爾28分14籃板,姚明28分11籃板。
東部決賽:魔術(shù)2-0騎士
G1:魔術(shù)106-101騎士,霍華德24分20籃板,果然不愧是NBA最雙的人。
G2:魔術(shù)112-102騎士,詹姆斯40分但仍難救主,罰球17罰13中盡顯本色。
“詹姆斯……”李魚看著數(shù)據(jù),“他還是選擇了最直接的方式。”
“什么方式?”
“順勢(shì)。”李魚放下iPad,“這能贏很多常規(guī)賽,但贏不了冠軍級(jí)別的系列賽。魔術(shù)的體系更完整,霍華德在內(nèi)線的統(tǒng)治力,加上一圈射手,騎士對(duì)不上。”
車隊(duì)駛上機(jī)場(chǎng)高速,窗外是北平初夏的景色。李魚看著這座既熟悉又陌生的城市,心里想著另一件事。
“韓薇。”他說(shuō),“那個(gè)綜藝項(xiàng)目,推進(jìn)得怎么樣了?”
“《灌籃吧!少年》?”韓薇從文件夾里抽出一份企劃書,“已經(jīng)立項(xiàng)了。播出平臺(tái)是央視體育和樂(lè)視視頻,第一季預(yù)算三千萬(wàn),六月底開始錄制。你是發(fā)起人兼總教練。”
李魚翻看著企劃書。節(jié)目設(shè)定很簡(jiǎn)單:從全國(guó)海選60名16-22歲的籃球少年,通過(guò)集訓(xùn)、對(duì)抗、淘汰,最終選出12人組成“華國(guó)籃球未來(lái)之星”訓(xùn)練營(yíng),赴美參加夏季聯(lián)賽。
但這不是普通的選秀節(jié)目。
“訓(xùn)練內(nèi)容。”李魚指著其中一頁(yè),“必須嚴(yán)格按照我提供的計(jì)劃。不是作秀,是真練。”
“制作方同意了。”韓薇說(shuō),“但他們希望增加一些娛樂(lè)性環(huán)節(jié),比如明星導(dǎo)師、才藝展示……”
“可以。”李魚點(diǎn)頭,“但籃球部分不能妥協(xié)。我要讓觀眾看到,真正的籃球訓(xùn)練是什么樣的,想成為職業(yè)球員需要付出什么。”
韓薇看著他,忽然笑了。
“你知不知道。”她說(shuō),“很多業(yè)內(nèi)人士說(shuō)你在‘跨界玩票’?一個(gè)NBA球員,不好好打球,跑來(lái)搞綜藝?”
“那就讓他們說(shuō),他們不說(shuō),這個(gè)節(jié)目怎么才能被更多人知道呢?”李魚看向窗外,“如果這檔節(jié)目能讓一百個(gè)孩子愛(ài)上籃球,讓十個(gè)孩子走上職業(yè)道路,讓一個(gè)孩子未來(lái)打進(jìn)NBA,那就值了。”
手機(jī)震動(dòng),是姚明發(fā)來(lái)的微信:
“到北平了?好好休息。湖人是很強(qiáng),但我們不會(huì)輸?shù)模匦菟诡D見(jiàn)。”
李魚回復(fù):“等你們的好消息。”
他又劃了一下屏幕,看到科比的ins更新:一張凌晨四點(diǎn)洛杉磯訓(xùn)練館的照片,配文“工作還未結(jié)束”。
這就是最高舞臺(tái)的樣子。沒(méi)有人松懈,沒(méi)有人滿足,每個(gè)人都在追求下一個(gè)突破。
而李魚,正在開辟另一個(gè)賽場(chǎng)。
第二天下午,央視新址的演播室里,燈光熾熱。
《籃球公園》的主持人于嘉和張衛(wèi)平坐在李魚對(duì)面,這是他們繼季后賽解說(shuō)后第一次面對(duì)面。
“李魚,歡迎回家。”于嘉開場(chǎng),“這次回來(lái),感覺(jué)有什么不同?”
李魚想了想:“壓力更大了。以前只是對(duì)自己負(fù)責(zé),現(xiàn)在感覺(jué)……要對(duì)很多人負(fù)責(zé)。”
“比如?”
“比如那些在機(jī)場(chǎng)等我的球迷,比如接下來(lái)要參加我們節(jié)目的籃球少年,比如所有期待華國(guó)籃球更好的人。”李魚說(shuō)得很誠(chéng)懇,“我知道我一個(gè)人的力量有限,但我想做點(diǎn)什么。”
張衛(wèi)平接過(guò)話頭:“你在NBA的第一個(gè)賽季,就打進(jìn)了季后賽,還和火箭打了搶七。很多專家說(shuō),這是近年來(lái)最成功的新秀賽季之一。你自己怎么評(píng)價(jià)?”
“及格吧。”李魚的回答讓兩位主持人愣了一下,“我們贏了該贏的比賽,但也暴露了很多問(wèn)題。比如關(guān)鍵時(shí)刻的處理,比如防守的持續(xù)性,比如體能的分配。這些都是下賽季需要改進(jìn)的。”
“聽(tīng)說(shuō)你夏天在推動(dòng)一個(gè)‘全面人體效能優(yōu)化系統(tǒng)’,幫助很多NBA球員訓(xùn)練?”于嘉問(wèn)到了敏感話題。
“不是‘幫助’,是交流。”李魚糾正,“我和科比、姚明、庫(kù)里他們互相學(xué)習(xí)。籃球是不斷發(fā)展的,閉門造車沒(méi)有出路。”
“那這個(gè)計(jì)劃,有沒(méi)有可能引進(jìn)到華國(guó)?”張衛(wèi)平的問(wèn)題很直接,“比如說(shuō),幫助國(guó)家隊(duì)的球員?”
演播室安靜了幾秒。攝像機(jī)推進(jìn),給李魚特寫。
“已經(jīng)在做了。”李魚說(shuō),“但不是直接照搬。我在和籃協(xié)溝通,希望建立一個(gè)長(zhǎng)期的、科學(xué)的球員發(fā)展體系。從青訓(xùn)到職業(yè)隊(duì),從體能訓(xùn)練到傷病預(yù)防,從技術(shù)打磨到心理建設(shè),這是一個(gè)系統(tǒng)工程。”
他看著鏡頭,仿佛在對(duì)著所有關(guān)心華國(guó)籃球的人說(shuō):
“我想讓大家明白一件事:籃球沒(méi)有捷徑。姚明能成功,不是因?yàn)樗?米26的身高,是因?yàn)樗冻隽顺H藷o(wú)法想象的努力。科比能成為傳奇,不是因?yàn)樗熨x異稟,是因?yàn)樗耆缫蝗盏膱?jiān)持。”
“我想做的,就是把這些‘努力’和‘堅(jiān)持’的方法論,帶回華國(guó)。讓更多的孩子知道,如果你想打籃球,應(yīng)該怎么練,怎么吃,怎么休息,怎么思考。”
訪談進(jìn)行了兩個(gè)小時(shí)。結(jié)束時(shí),于嘉握著李魚的手說(shuō):
“你知道嗎?剛才那番話播出去,會(huì)引起轟動(dòng)的。”
“那就讓它轟動(dòng)。”李魚笑了,“華國(guó)籃球需要一些震動(dòng)。”
接下來(lái)的三天,李魚的時(shí)間被分割成無(wú)數(shù)碎片。
上午在耐克旗艦店參加新品發(fā)布,展示“錦鯉一代”的華國(guó)限定配色,紅金配色,鞋舌上繡著鯉魚躍龍門的圖案。
下午在五棵松體育館開球迷見(jiàn)面會(huì),教孩子們基本的運(yùn)球動(dòng)作,簽名簽到手軟。
晚上參加商業(yè)晚宴,和國(guó)內(nèi)的運(yùn)動(dòng)品牌、投資機(jī)構(gòu)、媒體平臺(tái)洽談合作。
但無(wú)論多忙,他每天都會(huì)留出兩小時(shí),給父母,給沈心瀾。
李國(guó)強(qiáng)和謝知予住在北平飯店。這對(duì)夫婦的相處模式很有趣:李國(guó)強(qiáng)忙著接電話處理集團(tuán)事務(wù),謝知予則在看書,偶爾抬頭問(wèn)兒子“累不累”。
“累。”李魚老實(shí)說(shuō),“但累得有意義。”
“那就好。”謝知予合上書,“你知道嗎?你爸把你每場(chǎng)比賽的錄像都存著,睡不著的時(shí)候就拿出來(lái)看。”
李國(guó)強(qiáng)咳嗽一聲,假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
沈心瀾從耶魯放假回來(lái),專程陪李魚一周。她沒(méi)有參與商務(wù)活動(dòng),而是拉著李魚去了很多“不NBA”的地方。
他們?nèi)ズ蠛澊谙﹃?yáng)下的什剎海吃糖葫蘆。
他們?nèi)ツ翔尮南锕湫〉辏蛐臑懡o李魚買了一頂很丑的漁夫帽,非要他戴上拍照。
他們凌晨四點(diǎn)爬起來(lái),去天安門廣場(chǎng)看升旗。當(dāng)國(guó)旗升起時(shí),沈心瀾握緊了李魚的手。
“你知道嗎。”她在國(guó)歌聲中說(shuō),“有時(shí)候我希望你不是李魚,只是個(gè)普通人。這樣我們就可以像普通情侶一樣,逛街,吃飯,看電影。”
“后悔了?”李魚問(wèn)。
“不。”沈心瀾搖頭,“我只是……心疼你。所有人都需要你,所有人都期待你。但你自己呢?你想要什么?”
李魚看著緩緩升起的國(guó)旗,想了很久。
“我想要籃球變得更好。”他說(shuō),“在華國(guó),在美國(guó),在全世界。我想要孩子們不是因?yàn)椤苜嶅X’才打籃球,而是因?yàn)闊釔?ài)。我想要球場(chǎng)上有更多像姚明、像科比那樣,真正理解籃球的人。”
他轉(zhuǎn)身看著沈心瀾:“這很貪心嗎?”
“很貪心。”沈心瀾笑了,“但這就是你。”
升旗儀式結(jié)束,人群散去。他們走在清晨空曠的長(zhǎng)安街上,手牽著手。
翌日。
韓薇拿著報(bào)告站在李魚身旁,“《灌籃吧!少年》的導(dǎo)師名單,你的意見(jiàn)如何。姚明可以來(lái)嗎?還有幾個(gè)CBA球星和娛樂(lè)明星。”
“姚明可能沒(méi)時(shí)間。”李魚說(shuō),“我不認(rèn)為他會(huì)這么快被淘汰。不過(guò)……可以請(qǐng)他錄個(gè)VCR。其他導(dǎo)師,你看著定。只有一個(gè)原則:真正懂籃球、愛(ài)籃球的人優(yōu)先。”
“那如果不懂籃球但流量大呢?”
“那就教他們懂。”李魚說(shuō),“這也是節(jié)目的意義之一,讓更多人真正理解籃球,而不只是看個(gè)熱鬧。”
手機(jī)震動(dòng):
“西決G3結(jié)果:火箭121-115湖人。姚明41分13籃板,麥迪28分9助攻。大比分1-2。姚明賽后采訪說(shuō):‘系列賽才剛開始’。”
李魚把手機(jī)遞給韓薇看。
“你看。”他說(shuō),“無(wú)論我在做什么,籃球永遠(yuǎn)在另一個(gè)地方繼續(xù)。而我要做的,就是讓這兩個(gè)世界,慢慢靠近。”
六月底,《灌籃吧!少年》錄制現(xiàn)場(chǎng),河北某封閉訓(xùn)練基地。
六十個(gè)少年穿著統(tǒng)一的訓(xùn)練服,站在烈日下的籃球場(chǎng)上。他們來(lái)自全國(guó)各地,有CUBA的大學(xué)生,有體校的專業(yè)生,有草根球場(chǎng)的野球高手,甚至還有兩個(gè)從美國(guó)高中回來(lái)的華裔少年。
李魚站在他們面前,拿著麥克風(fēng)。
“我知道你們?yōu)槭裁磥?lái)這里。”他的聲音通過(guò)音響傳遍球場(chǎng),“有人想出名,有人想進(jìn)職業(yè)隊(duì),有人想證明自己。這些都沒(méi)錯(cuò)。”
他頓了頓:“但我想告訴你們,籃球給你們的,可能比這些更多。”
“籃球會(huì)教你怎么面對(duì)失敗,就像我輸?shù)魮屍吆螅璩克狞c(diǎn)還在訓(xùn)練館。”
“籃球會(huì)教你怎么堅(jiān)持,就像姚明手術(shù)后,咬著牙重新學(xué)走路,然后重新學(xué)打球。”
“籃球會(huì)教你怎么團(tuán)隊(duì),就像科比,拿了81分但總冠軍戒指不夠時(shí),學(xué)會(huì)信任隊(duì)友。”
少年們安靜地聽(tīng)著。這些故事他們聽(tīng)過(guò)很多次,但從李魚嘴里說(shuō)出來(lái),感覺(jué)不一樣。
“接下來(lái)的一個(gè)月。”李魚繼續(xù)說(shuō),“我會(huì)用NBA級(jí)別的訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)要求你們。會(huì)很苦,會(huì)有人退出,會(huì)有人受傷。但留下來(lái)的,我不敢保證你們能進(jìn)NBA,但我保證,你們會(huì)看到真正的籃球是什么樣子。”
第一天訓(xùn)練,就給了少年們一個(gè)下馬威。
上午:體能測(cè)試,包括最大攝氧量、垂直起跳、折返跑、核心力量。三個(gè)少年中途嘔吐,一個(gè)直接暈倒。
下午:基礎(chǔ)技術(shù)訓(xùn)練。不是投籃,是傳球。胸前傳球、擊地傳球、過(guò)頭傳球,每個(gè)動(dòng)作重復(fù)五百次。很多“投籃高手”發(fā)現(xiàn)自己連最基本的傳球都做不好。
晚上:錄像課。看的是馬刺隊(duì)的團(tuán)隊(duì)防守,看的是火箭隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)跑位,看的是湖人隊(duì)的三角進(jìn)攻。
“我要你們看的不是誰(shuí)得分多。”李魚暫停畫面,“是看無(wú)球人的移動(dòng),看掩護(hù)的質(zhì)量,看傳球時(shí)機(jī)的選擇。籃球百分之八十的時(shí)間,球不在手里。這百分之八十的時(shí)間你在做什么,決定了你是普通球員還是優(yōu)秀球員。”
訓(xùn)練進(jìn)行到第三天,淘汰開始。
第一期淘汰標(biāo)準(zhǔn)很殘酷:訓(xùn)練態(tài)度。遲到、偷懶、抱怨、不服從指令,直接走人。
十個(gè)少年離開了。離開時(shí),有人哭,有人罵,有人沉默。
留下的五十人,眼神變得不一樣了。
訓(xùn)練間隙,李魚會(huì)收到韓薇發(fā)來(lái)的季后賽戰(zhàn)報(bào)。
西決G4:火箭109-103湖人。姚明32分11籃板8助攻,科比40分但獨(dú)木難支。大比分2-2平。
李魚把消息分享給少年們。
“看到?jīng)]?”他說(shuō),“即使是科比,一個(gè)人也得不了總冠軍。籃球是五個(gè)人的。”
西決G5:湖人114-108火箭。科比36分,加索爾24分16籃板。湖人天王山取勝,3-2領(lǐng)先。
“這就是主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)。”李魚在訓(xùn)練課上分析錄像,“湖人全場(chǎng)壓迫防守,火箭的傳球路線被切斷。姚明被迫在不舒服的位置接球,這就是防守的藝術(shù)。”
西決G6:火箭102-98湖人。麥迪28分7助攻,姚明26分14籃板。系列賽拖入搶七。
“韌性。”李魚對(duì)少年們說(shuō),“1-3落后,2-3落后,但火箭沒(méi)有放棄。因?yàn)橄盗匈悰](méi)有結(jié)束,就還有可能。”
訓(xùn)練營(yíng)里,少年們開始自發(fā)加練。凌晨五點(diǎn)的訓(xùn)練館,已經(jīng)有人在了。晚上十點(diǎn)的球場(chǎng),還有人在投籃。
他們看到李魚每天和他們一起訓(xùn)練,一起流汗,一起吃營(yíng)養(yǎng)餐,一起睡在基地宿舍。
“李指導(dǎo)。”有個(gè)少年忍不住問(wèn),“你都是NBA球星了,為什么還這么拼?”
李魚擦了把汗:“因?yàn)槲蚁胱兊酶谩6兒玫奈ㄒ环椒ǎ褪怯肋h(yuǎn)不滿足。”
七月初,NBA總決賽開打時(shí),《灌籃吧!少年》進(jìn)入了淘汰賽階段。
剩下的四十個(gè)少年分成四隊(duì),進(jìn)行循環(huán)賽。李魚請(qǐng)來(lái)了國(guó)家隊(duì)的助理教練、CBA的退役球星、甚至還有兩個(gè)來(lái)自EXOS公司的外籍訓(xùn)練師,組成導(dǎo)師團(tuán)。
比賽很激烈,但更讓觀眾驚訝的是,這些少年打的是真正的團(tuán)隊(duì)籃球。沒(méi)有個(gè)人英雄主義,沒(méi)有盲目的單打,有的是連續(xù)的掩護(hù),精準(zhǔn)的傳球,果斷的出手。
“這才三個(gè)月啊。”央視的跟拍導(dǎo)演感慨,“他們像是換了一批人。”
“因?yàn)樗麄兛吹搅税駱印!表n薇說(shuō),“李魚不只是教他們技術(shù),是教他們?cè)趺蠢斫饣@球。”
總決賽的戰(zhàn)報(bào)如期而至。
G1:湖人101-88魔術(shù)。科比40分8籃板8助攻,霍華德12分15籃板但6犯離場(chǎng)。
G2:湖人108-103魔術(shù)。加索爾24分10籃板,科比31分9籃板10助攻,霍華德17分16籃板。
G3:湖人104-96魔術(shù)。科比31分7籃板8助攻,魔術(shù)三分球27投7中。
G4:湖人99-86魔術(shù)。科比30分10籃板11助攻,湖人4-0橫掃奪冠。
科比zone模式形態(tài)舉起FMVP獎(jiǎng)杯時(shí),李魚正在訓(xùn)練基地和少年們看直播。
那一刻,感覺(jué)科比身上冒著火光。
畫面里,科比說(shuō):“這個(gè)冠軍,獻(xiàn)給所有相信團(tuán)隊(duì)籃球的人。”
李魚關(guān)掉電視,看著眼前的少年們。
“看到了嗎?”他說(shuō),“個(gè)人能力很重要,但贏到最后的是團(tuán)隊(duì)。魔術(shù)有霍華德,有特科格魯,有劉易斯,他們是一個(gè)整體。而湖人,他們把整體擰成了一根麻繩。”
“這就是冠軍的樣子。”
訓(xùn)練營(yíng)的最后一天,李魚宣布了最終入選“華國(guó)籃球未來(lái)之星”訓(xùn)練營(yíng)的十二人名單。
沒(méi)有煽情的告別,沒(méi)有隆重的儀式。李魚只是給每個(gè)人發(fā)了一本訓(xùn)練手冊(cè),那是他根據(jù)每個(gè)人的特點(diǎn),量身定制的未來(lái)一年訓(xùn)練計(jì)劃。
“這只是一個(gè)開始。”李魚說(shuō),“你們現(xiàn)在知道了正確的路該怎么走。但能走多遠(yuǎn),看你們自己。”
少年們離開時(shí),很多人哭了。他們擁抱李魚,說(shuō)謝謝。
李魚一個(gè)個(gè)擁抱回去,說(shuō):“不用謝我,謝你們自己。是你們自己的努力,讓你們走到了這里。”
七月中旬,李魚結(jié)束了國(guó)內(nèi)的所有行程。
臨行前的最后一晚,他和家人在四合院里吃飯。李國(guó)強(qiáng)難得下廚,做了幾個(gè)家鄉(xiāng)菜。謝知予拿出相冊(cè),翻看李魚小時(shí)候的照片。
“你看這張。”她指著一張李魚七歲時(shí)抱著籃球的照片,“那時(shí)候你還沒(méi)球高呢。”
沈心瀾坐在李魚身邊,握著他的手。
“下次回來(lái)是什么時(shí)候?”她問(wèn)。
“十月份,季前賽之后。”李魚說(shuō),“到時(shí)候《灌籃吧!少年》第二季應(yīng)該啟動(dòng)了。韓薇說(shuō)反響很好,很多品牌想冠名。”
手機(jī)響了,是姚明。
李魚接起來(lái),走到院子里。
姚明的聲音有點(diǎn)疲憊,但很平靜,“科比值得這個(gè)冠軍。”
“你也打得很好。”李魚說(shuō),“41分那場(chǎng),我看了直播。”
“但還是輸了。”姚明頓了頓,“李魚,這個(gè)夏天,我想了很多。關(guān)于籃球,關(guān)于團(tuán)隊(duì),關(guān)于……未來(lái)。”
“想通了什么?”
“想通了為什么我們輸給湖人。”姚明說(shuō),“不是因?yàn)榭票缺任夷艿梅郑且驗(yàn)楹说捏w系更成熟。他們每個(gè)人都清楚自己的角色,每個(gè)人都在正確的時(shí)間出現(xiàn)在正確的位置。而我們……還在摸索。”
李魚靠在院子的老槐樹上,看著北平的夜空。
“大姚。”他說(shuō),“你有沒(méi)有想過(guò),也許你的角色不僅僅是球員?”
“什么意思?”
“我在國(guó)內(nèi)這一個(gè)月,見(jiàn)了很多人,做了很多事。”李魚緩緩說(shuō),“我發(fā)現(xiàn),改變籃球,不一定非要在球場(chǎng)上。可以做青訓(xùn),可以做教練培訓(xùn),可以做賽事運(yùn)營(yíng),可以做運(yùn)動(dòng)科學(xué)研發(fā)。”
他頓了頓:“你退役后,有沒(méi)有興趣做這些?”
電話那頭沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。
“李魚。”姚明最后說(shuō),“你才19歲,怎么想得比我還遠(yuǎn)?”
“因?yàn)榛@球的未來(lái),需要我們想得遠(yuǎn)。”李魚說(shuō),“大姚,我們這一代人很幸運(yùn),趕上了華國(guó)籃球最好的時(shí)代。但我們要做的,不是享受這個(gè)時(shí)代,是為下一代人創(chuàng)造更好的時(shí)代。”
掛掉電話,李魚回到屋里。
沈心瀾看著他:“和大姚聊什么了?”
“聊未來(lái)。”李魚坐下,“聊怎么讓籃球變得更好。”
李國(guó)強(qiáng)放下筷子,認(rèn)真地看著兒子:“李魚,你現(xiàn)在做的這些事,比打球更重要。打球改變的是你一個(gè)人,但這些事,改變的是很多人。”
“我知道。”李魚點(diǎn)頭,“所以我會(huì)繼續(xù)做下去。打球,和改變籃球,我都要。”
第二天,首都機(jī)場(chǎng)。
送行的人少了很多,但韓薇、幾個(gè)節(jié)目組的成員。
登機(jī)前,韓薇遞給他一個(gè)U盤。
“《灌籃吧!少年》第一季的粗剪版。”她說(shuō),“飛機(jī)上可以看看。播出時(shí)間定在八月初,正好是休賽期。”
李魚接過(guò)U盤,放進(jìn)背包。
飛機(jī)起飛時(shí),他透過(guò)舷窗看著下面越來(lái)越小的北平城。
這個(gè)夏天,他做了很多事。但最讓他開心的,不是商業(yè)成功,不是節(jié)目熱度,而是那些少年們離開訓(xùn)練營(yíng)時(shí),眼睛里閃著的光。
那是看到了更大世界的光,是找到了熱愛(ài)道路的光。
籃球不只是NBA,不只是總冠軍,不只是數(shù)據(jù)和合同。
籃球是凌晨五點(diǎn)的訓(xùn)練館,是五百次重復(fù)的傳球,是失敗后的不甘,是團(tuán)隊(duì)中的信任,是熱愛(ài)它的人眼中的光。
而李魚要做的,就是守護(hù)這些光,讓它們照亮更多人的路。
飛機(jī)進(jìn)入平流層,空姐送來(lái)飲料。
李魚打開筆記本電腦,插上U盤。
屏幕上,是《灌籃吧!少年》的片頭:六十個(gè)少年站在籃球場(chǎng)上,陽(yáng)光灑在他們年輕的臉上。
畫外音是李魚的聲音,錄制于訓(xùn)練營(yíng)第一天:
“籃球會(huì)給你們什么?我不知道。但我知道,你們會(huì)給籃球什么,是青春,是熱血,是永不放棄的勇氣,是照亮未來(lái)的光。”
李魚閉上眼睛,笑了。
這個(gè)夏天的另一個(gè)賽場(chǎng),他打得不錯(cuò)。
而現(xiàn)在,該回到NBA的賽場(chǎng)了。
下賽季,明尼蘇達(dá)見(jiàn)。