白未晞轉(zhuǎn)身，走向西廂房。
江母仍立在原地，臉色煞白，卻再無(wú)一字。
江敘嘴唇翕動(dòng)，臉憋的都紅了，卻不知說(shuō)什么好，只能眼睜睜看著那道身影掀簾而入。
阿沅扶著母親的手，不自覺(jué)地收緊，她有些不知所措的看向母親慘淡的面容。
不過(guò)片刻，白未晞走了出來(lái)。
竹筐已負(fù)在背上，熊皮卷依舊挎在肩側(cè)。
她依舊是來(lái)時(shí)模樣，麻袍素裁，白衫內(nèi)裹，神情疏離，仿佛這半月多的煙火飲食、檐下對(duì)談、江風(fēng)詩(shī)語(yǔ)，未曾發(fā)生一般。
她甚至沒(méi)有再看院中任何人一眼，徑直走向院角。
彪子看著她，自行從棚架下走出，白未晞?shì)p輕拍了拍它粗壯的脖頸，翻身而上，坐姿隨意。
“走了。”
二字吐出，平淡如常。
青牛邁開(kāi)步子，碗口大的四蹄踏在院中夯實(shí)的泥土地上，發(fā)出沉悶的“噗、噗”聲，不緊不慢地向院門(mén)走去。
這聲音驚醒了阿沅。
“白姐姐！”她脫口喊道，松開(kāi)母親的手臂，急急追了兩步，“你、你要去哪里？你別走……我娘她……”
她語(yǔ)無(wú)倫次，回頭看一眼母親，又看向牛背上那挺直孤清的背影，眼圈驀地紅了。
青牛已馱著白未晞出了院門(mén)，踏上村中那條被午后陽(yáng)光曬得發(fā)白的土路。
阿沅咬咬牙，提著裙擺追了出去。
江敘下意識(shí)拄著拐杖也想跟上，腿傷卻令他踉蹌一步，只能倚著門(mén)框，眼睜睜看著妹妹的身影消失在門(mén)外。
阿沅追到路上，只見(jiàn)那青牛馱著人，已走出十幾丈遠(yuǎn)，依舊是不疾不徐的步子。
“白姐姐！等一等！”她喊著，用盡全力奔跑起來(lái)。
夏日的風(fēng)拂過(guò)她滾燙的臉頰，混合著塵土和路旁籬笆上金銀花的香氣。
青牛背上的白未晞沒(méi)有回頭，只是抬起胳膊揮了揮手。
阿沅不肯放棄，她跑得更快了，胸口因急促呼吸而發(fā)痛。
她不明白，為什么那牛看似走得不快，自已卻怎么也追不上？距離非但沒(méi)有拉近，反而似乎……在拉開(kāi)？
她眨了眨眼，汗水模糊了視線。她停住了腳步，張著嘴，胸脯劇烈起伏，眼睛瞪得圓圓的，呆呆望著前方。
土路盡頭，青牛馱著的身影，已然縮小成一個(gè)小小的黑點(diǎn)。
再一眨眼，連那黑點(diǎn)也消失在道路轉(zhuǎn)彎處一片濃郁的樟樹(shù)綠蔭之后。
只剩下空蕩蕩的土路，在午后烈日下蒸騰起扭曲的、氤氳的熱浪。
遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)幾聲慵懶的蟬鳴，和誰(shuí)家幼童斷續(xù)的啼哭。
阿沅獨(dú)自站在路中央，額發(fā)被汗黏在頰邊，粉布衫子的后背濕了一小片。
她望著空無(wú)一人的道路盡頭，方才院中那些尖銳的話語(yǔ)、母親煞白的臉、哥哥無(wú)力的倚門(mén)、還有白姐姐最后那句平淡的“走了”，連同此刻這超乎常理、倏忽遠(yuǎn)去的青牛背影，一起混雜成一種窒息的茫然，沉甸甸地壓在她稚嫩的心口。
她慢慢低下頭，看見(jiàn)自已沾滿(mǎn)塵土的鞋尖，和地上被自已奔跑時(shí)踢起的一小撮干裂土塊。
她站了很久，才慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，朝著來(lái)時(shí)方向，走回那扇熟悉的黑漆院門(mén)。
院門(mén)內(nèi)，江母已不在原地。江敘仍倚在正房門(mén)邊。
“哥，你教我識(shí)字可好？”
……
白未晞騎著青牛，離了白石村，復(fù)又折向西北。
她未循官道，只揀那山野間人跡稀少的路徑而行。
一人一彪，便不再維持那青牛的幻形。障眼法如水紋般褪去，露出彪子原本的模樣。
它闊步走在白未晞身側(cè)，淺金色的瞳孔掃視著周遭林木巖隙，偶爾低頭，用利齒撕扯下沿途獵獲的野兔或山雉，吞咽有聲，鮮血染紅嘴角須毛。
隨著地勢(shì)漸高，林木也由南方的蓊郁樟榕，漸變?yōu)楸钡氐乃蓹惦s生。
時(shí)已入夏，山間卻仍有涼意，尤其入夜之后，風(fēng)帶著未散盡的草木清氣，穿過(guò)峽谷時(shí)嗚嗚作響。
這日午后，她行至一處山隘邊上的密林里。
隘口有簡(jiǎn)陋茶攤，茅棚下坐著三兩個(gè)歇腳的行商與樵夫，正就著粗陶碗喝水，正在交談。
“……前頭那‘鴉嘴坳’，最近越發(fā)不太平了。前幾日老趙家的二小子貪近路，想從坳子邊上的老林子穿過(guò)去撿菌子，天黑了都沒(méi)回。全家打著火把去找，你猜怎么著？人在坳口那棵老槐樹(shù)下頭躺著，昏死過(guò)去，渾身冰涼，抬回家發(fā)了三天高熱，滿(mǎn)嘴胡話……如今人雖醒了，卻癡癡傻傻，見(jiàn)不得陰影，一聽(tīng)夜貓子叫就尿褲子。”
“何止！我上月路過(guò)，朝里看了一眼，大白天坳子里頭陰慘慘的。隱隱約約，好像有女人哭，又像小孩笑，滲得人頭皮發(fā)麻！我連忙躲遠(yuǎn)繞路走了。”
“鴉嘴坳，吃人坳。早年……是個(gè)村子，后來(lái)沒(méi)了……”
白未晞此時(shí)的行進(jìn)方向正是通往那“鴉嘴坳”的狹窄山徑。
山路早已湮滅，只有野獸踩出的小徑依稀可辨。
腐爛的落葉堆積盈尺，踩上去綿軟無(wú)聲，底下卻暗藏著濕滑的苔蘚和盤(pán)結(jié)的樹(shù)根。
彪子忽然停下腳步，鼻翼翕動(dòng)，喉嚨里滾出警告的低吼。
它頸部的毛微微炸起，淺金色瞳孔縮成一條細(xì)縫，盯著前方霧氣彌漫的林深處。
白未晞抬手，輕輕按在彪子緊繃的肩胛處。
彪子感受到她的安撫，低吼聲稍歇，緩步前行。
繼續(xù)深入，景象越發(fā)破敗荒涼。開(kāi)始出現(xiàn)斷壁殘?jiān)惶俾秃窈竦那嗵Ω采w，依稀能辨出曾是土坯或石砌的屋基。
傾倒的石磨半埋于荒草，一只裂開(kāi)的粗陶甕歪在路邊，里面積著黑綠色的雨水，水面浮著一層膩膜。
路旁出現(xiàn)一口井。井口用粗糙的青石壘成，大半已坍塌。
當(dāng)白未晞經(jīng)過(guò)時(shí)，那井深處，傳來(lái)極其細(xì)微的“咕咚”一聲，像是水滴落入極深的水面，又像……某種吞咽的聲響。
彪子猛地轉(zhuǎn)向井口，齜出森白利齒，發(fā)出一聲短促而暴烈的咆哮！聲浪在死寂的山坳里回蕩。
井中那細(xì)微聲響戛然而止。
白未晞的目光掠過(guò)井口，未作停留。
前方，出現(xiàn)了一片相對(duì)開(kāi)闊的洼地，看來(lái)曾是村中的聚居中心。
殘存的屋基更多，圍繞著一株極其巨大的、已然枯死的槐樹(shù)。
槐樹(shù)枝椏虬張，猙獰地伸向天空，樹(shù)身焦黑皸裂，布滿(mǎn)蟲(chóng)蛀的孔洞和干涸的、暗紅色的痕跡。
枯槐下，歪著一座小小的祠廟的殘骸。
瓦頂大半坍塌，露出朽爛的椽子，門(mén)扉早已不見(jiàn)，只剩下一個(gè)黑黝黝的門(mén)洞。
祠前有半截石碑，字跡被風(fēng)雨侵蝕得難以辨認(rèn)，只隱約看出“敕建”、“貞婦”等幾個(gè)筆畫(huà)。
而此刻，就在那枯槐扭曲的枝影下，在殘祠黑洞洞的門(mén)前，影影綽綽，立著些“東西”。