這種默契讓詹娜心跳加速。
她見過太多急于攀附她名氣的男人，也見過太多故作清高實則欲擒故縱的把戲。
但陳誠不是。他清楚這場游戲的所有規則，并且選擇以平等的姿態參與。
“我想聽到真話。”詹娜說。
陳誠喝了口香檳，目光掃過大廳里的人群：
“真話是，我對炒作沒興趣。但如果一段關系能帶來雙贏，我不排斥。”
“雙贏？”詹娜挑眉，“我能得到曝光和話題，你能得到什么？”
“你的家族在媒體和時尚界的影響力。”陳誠說得直白，
“這對我在北美的發展有幫助。”
“就這么簡單？”
“就這么簡單。”
詹娜沉默了幾秒，忽然笑了：“你知道嗎，你是我見過最誠實的男人。”
“誠實比虛偽更有效率。”
音樂在這時換了一首，是Drake的新歌。人群開始向舞池移動。
詹娜放下酒杯，向陳誠伸出手：“跳支舞？”
陳誠看著她伸出的手，那只手修長白皙，指甲涂著裸色的蔻丹。
他沒有立刻回應，而是問：“這支舞會出現在你的Ins上嗎？”
“如果你不想，就不會。”
“那就跳。”
陳誠握住她的手，另一只手輕輕攬住她的腰。
絲絨禮服和絲質長裙的摩擦發出細微的聲響，兩人隨著音樂緩緩移動。
舞步并不復雜，但詹娜能感受到陳誠手臂的力量和掌控感。
他引領著她的節奏，既不強勢，也不被動，而是一種恰到好處的協調。
詹娜仰頭看他，“那有什么是你真正喜歡的？”
“音樂。”
“除了音樂。”
陳誠想了想：“贏。”
詹娜愣住。
“我喜歡贏。”
陳誠重復了一遍，語氣平靜，卻帶著一種不容置疑的力量，
“不管是做音樂，還是玩游戲。”
“所以你現在是在贏我嗎？”
“我們在合作，不是競爭。”陳誠糾正道，“而且，你也沒輸。”
舞池邊緣的陰影里，一雙眼睛正冷冷注視著陳誠和詹娜。
彼得·布蘭特二世斜倚在鋼琴旁，手里的威士忌已經見底。
冰球融化殆盡，琥珀色的液體稀釋成淺淡的茶色，
就像他此刻的心情——某種被稀釋的優越感正在被更濃烈的不悅取代。
作為布蘭特家族的繼承人，他從小活在聚光燈下。
父親是紐約出版業大亨，母親是九十年代最負盛名的超模，
弟弟哈里和他形影不離，
被媒體稱為“布蘭特兄弟”。
在紐約這個名利場，他們生來就是主角。
直到直到今晚。
他看見詹娜主動走向那個中國人，看見她挽住他的手臂，
看見他們在舞池中央成為全場焦點。
那些原本應該投向他的目光，此刻都聚焦在那個陌生的東方面孔上。
更讓彼得不爽的是陳誠的姿態。
沒有受寵若驚，沒有刻意討好，甚至沒有多少情緒波動。
那種從容不迫的氣場，不像一個闖入者，倒像是這里的主人。
“他就是那個中國歌手？”
彼得的聲音不高，但足夠讓周圍幾個朋友聽見。
“《SeeYouAgain》的作者。”
旁邊一個穿著定制西裝的年輕人接話，
語氣里帶著不易察覺的酸意，“歌是不錯，但真人看起來也就那樣。”
“詹娜好像對他很感興趣。”
另一個女孩抿了口香檳，“剛才我看見她一直在笑。”
彼得將空酒杯重重放在鋼琴上。
木質表面發出沉悶的響聲，引得附近幾人側目。
他不在乎。從小到大，他想要的東西從來沒有得不到的。
肯達爾？他追了三個月，對方始終若即若離。
現在卻對一個剛來美國不到一年的中國人投懷送抱？
這不合理。
酒精在血液里發酵，混合著被挑釁的惱怒。
彼得推開朋友，徑直走向舞池。
陳誠此時正準備結束這支舞，一個身影擋在了面前。
“借過。”彼得說，眼睛卻盯著陳誠。
語氣不算客氣，但也沒有明顯冒犯。
這種分寸感是富家子弟的基本修養——
他們懂得如何在挑釁時保留體面，以便事后有轉圜余地。
陳誠松開詹娜的手，側身讓開半步。
彼得卻沒有動。他上下打量著陳誠，
目光在那件絲絨禮服上停留片刻，嘴角扯出一個意味不明的笑：
“Dior？今年的早秋系列。品味不錯。”
“謝謝。”陳誠語氣平淡。
“你就是從中國來的那個歌手？”
彼得終于切入正題。他刻意加重了“中國”兩個字，仿佛那是一個需要特別說明的標簽。
舞池周圍安靜下來。
幾個原本在交談的客人停止說話，目光投向這邊。
遠處有人舉起手機，但很快被保鏢制止。
即便如此，空氣中已經彌漫開一種看戲的期待。
詹娜皺了皺眉：“彼得——”
“我在和他說話。”彼得打斷她，眼睛依然盯著陳誠，
“聽說你的歌很紅。恭喜。”
這句話本該是客套，但從他嘴里說出來，卻帶著居高臨下的審視意味。
仿佛陳誠的成功需要得到他的認可才算數。
陳誠迎上他的目光。
大廳的水晶燈光落在他眼里，折射出冷靜的光澤。
他沒有立刻回應，而是用了幾秒鐘的時間觀察彼得——
微醺的眼神，緊繃的下頜線，握緊又松開的拳頭。
一個被寵壞的孩子，正在因為玩具被搶而發脾氣。
“謝謝。”陳誠重復了一遍，語氣依然平靜，
“你的祝賀我收到了。”
彼得噎了一下。
他預想過幾種反應：憤怒、辯解、或者故作大度的示好。
唯獨沒想過這種——輕描淡寫地接受，然后結束話題。
就像一拳打在棉花上，所有的力道都被無聲吸收。
“我在公告牌上看到你的排名。”
彼得不肯罷休，往前逼近半步，
“很厲害。不過你知道，美國樂壇每周都有新人來，每周也都有老人走。能站穩腳跟的沒幾個。”
這話已經接近挑釁了。
周圍響起細微的吸氣聲。
幾個年長的客人交換眼神，搖了搖頭。
又是年輕人爭風吃醋的戲碼。
詹娜的臉色冷下來：“彼得，你喝多了。”
“我很清醒。”彼得轉頭看她，眼神里帶著受傷的的控訴，
“我只是在和他聊天。難道這也不允許？”
“聊天不是這樣的。”詹娜說。
“那應該是怎樣？”彼得反問，
“像你們剛才那樣？貼面跳舞？竊竊私語？”
這話越界了。
陳誠終于有了動作。
他往前站了半步，恰好擋在詹娜和彼得之間。
這個站位很微妙——既沒有肢體接觸，又形成了一道無形的屏障。
陳誠笑了。
那是種很輕的笑聲，帶著些許無奈，仿佛聽到了一個幼稚的問題。
“公告牌冠軍只是數據。”他說，
“對我來說，
真正重要的是那些因為我的歌而流淚、而感動、而找到共鳴的人。
如果你無法理解這一點——”
他頓了頓，語氣依然溫和，“布蘭特先生，那我為你感到遺憾。”
更關鍵的是，他用了“布蘭特先生”這個稱呼。
在滿是直呼其名的派對里，
這種正式的稱謂反而形成了一種疏離的壓迫感。
仿佛在提醒彼得：你現在的行為，配不上你該有的教養。
彼得的臉漲紅了。
一半是酒精，一半是羞惱。
他當然聽出了弦外之音。
這個中國人，居然在教他怎么做人？
“放松？”彼得冷笑，
“我當然很放松。
我只是好奇，一個剛來美國不到一年的外國人，
是怎么這么快就混進這種場合的。能分享一下經驗嗎？”
這句話惡毒而露骨。
連遠處的貝佐斯都皺了皺眉。
硅谷大佬們講究表面和諧，即便暗地里競爭再激烈，臺面上也要維持基本禮儀。
彼得這話已經撕破了那層偽裝。
詹娜想開口，陳誠輕輕抬手制止了她。
這個動作做得很自然，甚至沒有回頭看詹娜，
但其中的掌控意味不言而喻。
詹娜怔了怔，竟真的沒有再說下去。
“經驗談不上。”陳誠看著彼得，嘴角浮起一絲極淡的笑意，
“如果非要總結，大概就是做好自已的事，等別人來邀請你。”
他頓了頓，補充道：“就像今晚。是詹娜邀請我來的。”
輕描淡寫，卻致命一擊。
這種居高臨下的平和，比任何羞辱都更傷人。
周圍安靜得可怕。
連音樂都仿佛調低了音量。
彼得的表情僵住了。
他當然知道是詹娜主動邀請的——正因為知道，才更覺得難堪。
他追了三個月沒得到的女孩，主動邀請了另一個男人。
而這個男人當眾說了出來，用最平靜的語氣，給了他最響亮的耳光。
但陳誠沒有繼續，他還真怕給這些富二代逼急了搖人。
溜了溜了……
說完，他微微側身，對彼得點了點頭，像是結束了一場普通的談話。
然后轉向詹娜：“我該走了，明天還有工作。”
語氣自然得像剛才什么都沒發生。
詹娜看著他，眼神復雜。
幾秒鐘后，才反應過來：“我送你。”
“不用麻煩。”陳誠禮貌地拒絕，“司機在外面等。”
他轉身朝門口走去，步伐平穩，背影挺直。
絲絨禮服在燈光下流淌著暗啞的光澤，每一步都踏得從容不迫。
彼得僵在原地，眼睜睜看著陳誠離開。
他想喊住對方，想說點什么挽回顏面，但喉嚨像被什么堵住了。
周圍的視線像針一樣扎在他身上，那些竊竊私語此刻顯得格外刺耳。
“彼得這次踢到鐵板了。”
“那中國歌手氣場太強了，根本不在一個層次。”
“布蘭特家這小子就是欠教訓。”
“陳剛才那幾句話，簡直是大師級的碾壓。”
詹娜看著陳誠消失在門后的背影，心臟跳得有些快。
她沒有立刻追上去，而是站在原地，回味著剛才那短短幾分鐘的交鋒。
太漂亮了。
沒有一句臟話，沒有一個過激的動作，甚至沒有提高音量，就把彼得打得毫無還手之力。
那種從容不迫的碾壓，那種居高臨下的包容，
那種對自已價值的絕對自信——
詹娜在紐約混了這么多年，從未在任何一個同齡男人身上見過這樣的特質。
她忽然意識到，陳誠和她之前接觸過的所有男人都不一樣。
這種特質反而讓詹娜感到一種前所未有的吸引力。
“肯豆。”
彼得的聲音把她拉回現實，語氣里帶著不甘和惱怒，
“你怎么會帶那種人來？”
詹娜轉過頭，看向彼得。
那張曾經讓她覺得還算帥氣的臉，此刻在酒精和憤怒的扭曲下顯得格外幼稚。
“哪種人？”她反問，語氣冷淡。
“那種……外來者。”彼得找不到合適的詞，“他根本不屬于這里。”
“是嗎？”詹娜笑了，那笑容里帶著一絲諷刺，
“可我覺得，他比這里很多人都更清楚自已是誰。”
說完，她不再看彼得難看的臉色，轉身朝樓梯走去。
“彼得……”朋友走過來想打圓場。
“閉嘴。”彼得從牙縫里擠出兩個字。
他抓起侍者托盤上的一杯威士忌，一飲而盡。
烈酒灼燒著喉嚨，卻澆不滅心頭的火。