永樂(lè)十五年秋，玄武湖畔的蟬鳴已漸漸稀疏。明華大學(xué)材料實(shí)驗(yàn)室三樓的窗戶敞開(kāi)著，偶爾有帶著荷香的微風(fēng)穿堂而過(guò)，卻吹不散滿室的試劑氣味。謝芷蘭坐在靠窗的實(shí)驗(yàn)臺(tái)前，手中拿著一片剛出爐的賽璐珞薄片對(duì)著陽(yáng)光端詳，腰間那枚岳麓青賽璐珞雕成的伯爵金印隨著她的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。
窗外操場(chǎng)上傳來(lái)新生軍訓(xùn)的號(hào)令聲，但她早已不必參與這些。上個(gè)月，她正式通過(guò)了教授資格評(píng)審，成為明華大學(xué)建校以來(lái)第一個(gè)的材料學(xué)教授。新學(xué)年的課表已經(jīng)排定，每周四節(jié)《高分子材料導(dǎo)論》，剩下的時(shí)間全歸自己支配。這兩周的假期，她本打算去冷水江看看新投產(chǎn)的銻合金車間，但不知為何，最終還是留在了金陵。
她放下薄片，目光不自覺(jué)地飄向窗外——操場(chǎng)的另一側(cè)，是「燧人工作室」所在的那排平房。
蕭燧已經(jīng)連續(xù)七天沒(méi)有來(lái)找她了。
放在以前，這不算什么。但自從她畢業(yè)留校、尤其是受封伯爵之后，蕭燧來(lái)實(shí)驗(yàn)室的次數(shù)就肉眼可見(jiàn)地減少了。有時(shí)在食堂遇見(jiàn)，他也只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)點(diǎn)個(gè)頭，便端著餐盤(pán)坐到學(xué)弟們那一桌去。
謝芷蘭知道他在想什么。
「璐珞伯」這個(gè)爵位，在旁人看來(lái)是榮耀，在蕭燧眼中卻成了高墻。他雖然靠照相術(shù)和留聲機(jī)兩項(xiàng)專利賺了不少錢(qián)，但畢竟還在讀研，身份上終究是學(xué)生。一個(gè)學(xué)生向教授求婚，還是個(gè)伯爵——這念頭光是想想，就足以讓他在「燧人工作室」的圖紙前走神一整天。
她輕嘆一口氣，收回目光，繼續(xù)擺弄手里的賽璐珞。
算了，等他再憋幾天，總會(huì)來(lái)的。
「燧人工作室」里，此刻正是一片愁云慘淡。
蕭燧坐在工作臺(tái)前，盯著面前那架被拆得七零八落的電影放映機(jī)發(fā)呆。墻上掛著一排試制的膠片，上面印著連續(xù)的動(dòng)作畫(huà)面——那是用謝芷蘭提供的賽璐珞基片，逐格拍攝再?zèng)_印出來(lái)的。畫(huà)面清晰度已經(jīng)不錯(cuò)，滾動(dòng)播放時(shí)也能產(chǎn)生連續(xù)動(dòng)作的錯(cuò)覺(jué)，但聲音始終對(duì)不上。
「蕭學(xué)長(zhǎng)，要不咱們先休息會(huì)兒？」被他暑期雇來(lái)當(dāng)助手的凌憲小心翼翼地問(wèn)，「這都第八天了，咱們?cè)嚵耸謸u同步、發(fā)條同步，甚至用上了小電機(jī)……每次都差那么一截。」
蕭燧揉了揉眉心，沒(méi)吭聲。他何嘗不想休息，但心里憋著一股勁。電影要是能成功，再拿一個(gè)爵位，他就有底氣去找她了。可現(xiàn)在，音像同步這道坎過(guò)不去，一切都白搭。
「去幫我打壺水。」他擺擺手，示意學(xué)弟出去。
工作室里只剩下他一個(gè)人時(shí)，他終于允許自己露出一絲疲憊。他靠在椅背上，望著天花板，腦子里亂七八糟地閃過(guò)各種念頭……同步齒輪、阻尼系數(shù)、電機(jī)轉(zhuǎn)速穩(wěn)定性……還有謝芷蘭那枚岳麓青的金印。
門(mén)「吱呀」一聲被推開(kāi)了。
「蕭老弟，還在熬著呢？」
蕭燧猛地坐直，看清來(lái)人后連忙起身：「李少將！您怎么來(lái)了？」
李寶一身便裝，手里拎著兩壇酒，大步流星地走進(jìn)來(lái)。他把酒壇往桌上一墩，拍了拍蕭燧的肩膀：「路過(guò)明華園，想起你小子在這兒搗鼓新玩意兒，來(lái)蹭頓飯。怎么，不歡迎？」
蕭燧苦笑：「李少將說(shuō)笑了。只是……我這里亂得很。」
「亂怕什么，能喝酒就行。」李寶已經(jīng)自顧自地拍開(kāi)泥封，倒了兩碗，「來(lái)，先喝一碗。大姐說(shuō)過(guò)，搞發(fā)明要腦子清醒，但有時(shí)候腦子太清醒也不行。」
蕭燧接過(guò)碗，抿了一口。酒是九江產(chǎn)的米酒，醇厚微甜，入喉溫?zé)帷扇藢?duì)坐無(wú)言，喝了幾碗，氣氛漸漸松弛下來(lái)。
李寶放下碗，忽然嘆了口氣：「說(shuō)起來(lái)，當(dāng)初跟大姐在東海創(chuàng)業(yè)那會(huì)兒，哪想過(guò)今天這樣子。那時(shí)候最頭疼的，不是缺吃少穿，是跟那幫澎湖來(lái)的妖道斗法。」
蕭燧一愣：「妖道？」
「你不知道？」李寶來(lái)了興致，「那是宣和年間的事兒了。有個(gè)叫陳宇的妖道，自稱能從天界盜寶，手里頭凈是些稀奇古怪的玩意兒。有一回在海上，他隔著一百多里地，拿著個(gè)小鐵盒沖咱們喊話示威，聲音清清楚楚，跟面對(duì)面似的。當(dāng)時(shí)把咱兄弟們嚇得夠嗆，以為是神仙顯靈了。」
蕭燧的酒碗停在半空：「隔著一百多里地？用小鐵盒？」
「可不是嘛！」李寶比劃著，「巴掌大的一個(gè)小方盒子，上面有個(gè)小燈，一按就能說(shuō)話。后來(lái)把那妖道的基隆寨滅了，繳獲了倆。大姐搗鼓了一陣子，愣是把那玩意兒弄明白了，從那以后，咱們各營(yíng)之間就能隔著幾十里傳話了。揚(yáng)州保衛(wèi)戰(zhàn)那會(huì)兒，要不是這東西，咱們四千騎兵根本沒(méi)法跟水師配合。」
蕭燧心跳加速：「那……那法寶還在嗎？」
「在啊，大姐那兒收著呢。不過(guò)現(xiàn)在電池早沒(méi)電了，跟塊廢鐵差不多。」李寶擺擺手，「咋，你對(duì)那玩意兒感興趣？」
蕭燧騰地站起來(lái)，又意識(shí)到失態(tài)，連忙坐下，但聲音仍帶著顫抖：「李少將，能不能……能不能帶我去見(jiàn)首相？我、我想借那法寶研究研究。」
李寶看著他，忽然笑了，意味深長(zhǎng)地拍了拍他的肩膀：「行，明天我?guī)闳ァ２贿^(guò)蕭老弟，大姐那兒可不是隨便能去的。你得想好了，要問(wèn)什么，要做什么，心里得有譜。」
蕭燧用力點(diǎn)頭，又補(bǔ)了一句：「李少將，這事……能不能先別告訴別人？」
李寶哈哈大笑：「放心，我嘴嚴(yán)著呢。」
第二天上午，蕭燧跟著李寶走進(jìn)了西花廳。
方夢(mèng)華正伏案批閱立法文件，聽(tīng)到腳步聲抬起頭，目光在李寶臉上停了一瞬，又落到蕭燧身上。她沒(méi)有問(wèn)來(lái)意，只是指了指旁邊的椅子：「坐。寶子，你又把人帶來(lái)蹭茶喝？」
李寶嘿嘿一笑，自己找了個(gè)角落坐下，開(kāi)始裝啞巴。
蕭燧深吸一口氣，將昨晚想好的話組織了一遍，開(kāi)始講述電影音像同步遇到的難題，以及李寶提到的那個(gè)「?jìng)饕舴▽殹埂?/p>
方夢(mèng)華靜靜聽(tīng)完，手指輕輕敲著桌面，忽然問(wèn)：「你是想用電報(bào)線傳聲音？」
蕭燧愣住了。電報(bào)線傳聲音？他原本只是想研究那法寶的原理，被方夢(mèng)華這么一問(wèn)，腦子里突然電光石火般閃過(guò)一個(gè)念頭：「電」能傳信號(hào)，為什么不能傳聲音？
方夢(mèng)華看著他的表情變化，嘴角微微勾起：「李寶說(shuō)的那個(gè)東西，叫無(wú)線電對(duì)講機(jī)。它不需要電線，靠的是電磁波在空中傳播。你們現(xiàn)在要做的事，比那個(gè)簡(jiǎn)單，用電線傳聲音。」
她從抽屜里拿出一本發(fā)黃的筆記本，翻到某一頁(yè)，推到蕭燧面前。上面畫(huà)著一個(gè)簡(jiǎn)陋的示意圖：一個(gè)振動(dòng)膜片連著線圈，放在磁場(chǎng)中，線圈兩端連著電線；另一端，同樣的裝置反向連接。
「這叫電話。」方夢(mèng)華的聲音平靜卻帶著某種穿越時(shí)間的重量，「說(shuō)話的時(shí)候，膜片振動(dòng)，帶動(dòng)線圈在磁場(chǎng)里運(yùn)動(dòng)，產(chǎn)生變化的電流。電流通過(guò)電線傳到另一頭，讓那邊的線圈在磁場(chǎng)里振動(dòng)，帶動(dòng)膜片還原聲音。電報(bào)能傳的是點(diǎn)和線，電話能傳的，是人真實(shí)的聲音。」
蕭燧盯著那張草圖，雙手微微發(fā)抖。他瞬間明白了其中的關(guān)鍵：這比他正在研究的留聲機(jī)，又進(jìn)了一大步。留聲機(jī)是把聲音「存起來(lái)」，再「放出來(lái)」；電話是把聲音「?jìng)鬟^(guò)去」，實(shí)時(shí)地傳過(guò)去。
「首相，我……」
「你缺的不是腦子，是勇氣。」方夢(mèng)華忽然打斷他，目光直視他的眼睛，「燧人工作室缺經(jīng)費(fèi)，批。缺設(shè)備，給。但你心里那道坎，沒(méi)人能替你跨過(guò)去。」
蕭燧的臉騰地紅了。他知道方夢(mèng)華說(shuō)的是什么。
「芷蘭那邊，你不用操心。」方夢(mèng)華的語(yǔ)氣放軟了些，帶上了長(zhǎng)輩特有的溫和，「她要是介意那些虛的，當(dāng)初就不會(huì)把黑膠的配方給你。她等的是你邁出那一步，不是你攢夠什么資本。」
蕭燧低下頭，久久不語(yǔ)。
李寶忽然從角落里冒出一句：「蕭老弟，大姐這意思都這么明白了，你要是還聽(tīng)不懂，那我可就替你去芷蘭那兒傳話了——傳你說(shuō)『不敢來(lái)』。」
「別！」蕭燧猛地抬頭，正對(duì)上李寶促狹的笑容。
方夢(mèng)華站起身，走到窗前，背對(duì)著他們說(shuō)：「無(wú)線電對(duì)講機(jī)那東西，電池已經(jīng)報(bào)廢，現(xiàn)在研究不現(xiàn)實(shí)。但電話不一樣，以你們現(xiàn)在的技術(shù)水平，完全能造出來(lái)。燧人工作室的經(jīng)費(fèi)，下個(gè)月起翻一倍。年底之前，我要看到第一臺(tái)能用的電話。」
她轉(zhuǎn)過(guò)身，目光在蕭燧臉上停了一瞬，又移開(kāi)：「至于別的，你自己看著辦。」
蕭燧站起身，深深一揖：「謝首相！」
走出西花廳時(shí)，秋日的陽(yáng)光正好。李寶拍了拍他的肩膀：「蕭老弟，大姐這算是把你往那條道上推了一把。剩下的，看你自己了。」
蕭燧沒(méi)有回答，只是緊緊攥著那張草圖的復(fù)印件，腳步比來(lái)時(shí)輕快了許多，他決定今天就去材料實(shí)驗(yàn)室找她。
電話的事要請(qǐng)教，留聲機(jī)的事要討論，電影的事要商量……理由可以有很多。但最重要的是，他已經(jīng)不想再等了。