錢文海教授陷入了長久的沉默。
他摘下眼鏡，指關節按壓著眉心，這個動作暴露了他內心的天人交戰。
作為體制內的老人，他比誰都清楚趙定國那番話的分量。
這已非藝術之爭，而是立場之辯。
他的沉默，讓馮剛徹底陷入了孤立。
所有壓力盡數壓在馮剛一人身上。
馮剛卻并未被這股壓力擊垮。
沒有回頭去看那兩位猶豫不決的老友。
他靠在導演椅上，臉上的狂熱褪去。
轉過身，目光穿透昏暗，牢牢鎖定在舞臺中央的江辭身上。
全場的焦點，再次匯聚于那個年輕人。
馮剛無視了身后的暗流涌動，拋出了一個所有人都始料未及的問題。
“江辭。”
“拋開劇本，告訴我你覺得……什么是年味？”
這個問題很輕，卻比趙定國之前的咆哮還要沉重。
江辭站在那張掉漆的方桌旁，沒有即刻作答。
他低頭看著桌上那道深刻的刀痕，又抬眼掃過空曠的觀眾席。
片刻之后，他平靜開口。
“年味……”
他在斟酌詞句。
“大概就是，你明知道有些位置永遠空了，但還是會多擺一副碗筷的執念。”
正欲再度開口的趙定國，舉在半空的手指顫抖了一下，隨即無力地垂落。
他臉上的血色迅速褪去，嘴唇開合，卻發不出半點聲音。
那句話勾起了他某些深埋在歲月塵埃里的往事。
一直沉默的錢文海教授抬起了頭。
他拿起桌上的老花鏡，仔細擦了擦，然后認真戴上。
鏡片之后，那雙渾濁的老眼，此刻格外清亮。
林晚只覺汗毛倒豎。
江辭總能用最平靜的語調，說出最誅心的話。
馮剛抓住了轉折點。
他猛然轉身，直面趙定國，聲如洪鐘。
“趙老！您聽見了嗎？！”
“這，才是我們要傳達的東西！”
馮剛大步走回監視器前，手指重重敲擊著屏幕上江辭那張平靜的臉。
“歡聲笑語不是年的全部！闔家團圓也不是！”
“是這種‘念想’！是這種明知不可為而為之的執念，才是我們骨子里最厚重的團圓！”
“記住那個位置，本身就是一種團圓！”
這番話，徹底點燃了錢文海。
錢老“霍”地站起，一掌拍在桌上。
“說得好！這才是根！沒有念想，團圓不過是一頓飯！有了念想，一個人，也是過年！”
趙定國被兩人一唱一和逼得連連后退，他扶住椅背才勉強站穩，臉色鐵青。
“歪理！你們這是在偷換概念！”
“我不管你們怎么說，這個節目送上去，絕對過不了審！出了問題，誰來負責？”
馮剛的聲音不高，卻字字鏗鏘。
“我負責！”
他走到趙定國面前，神情冷靜得可怕。
“趙老，我給您交個底。”
“這個節目，我們保留。我會親自盯著，剪一個絕對符合標準的‘溫情版’備用。”
趙定國剛要開口，馮剛抬手制止了他。
“但是！”
馮剛的聲調陡然拔高，透著賭上一切的決絕。
“江辭表演的這個‘原版’，我會一刀不剪，作為首選方案送審！”
“如果上面問責，我馮剛，引咎辭職，絕不牽連二位和總臺！”
這是妥協，更是以退為進的逼宮。
他用自已的職業生涯做賭注，
賭那些決策者在看過江辭這堪稱藝術品的表演后，
再也看不上那個平庸的備用版。
這是一種近乎瘋狂的陽謀。
演播廳里鴉雀無聲。
林晚看著馮剛決絕的背影，
她從未想過，自已一手挖掘出的寶藏，
有一天會成為春晚導演手上最瘋狂的那個籌碼。
一半是難以抑制的驕傲，
為江辭的才華能引得一位總導演為之賭上職業生涯而戰栗；
另一半，卻是深入骨髓的恐懼。
她比誰都清楚，這把賭局，贏了，江辭將一步登天，成為現象級的藝術家；
可一旦輸了，后果也將由江辭這位新晉影帝承擔。
馮剛賭的是事業，而她的江辭，賭的是未來。
趙定國緊繃的肩膀垮了下來，
怒火與堅持，都在這一刻化為一聲嘆息。
他疲憊地揮了揮手，頹然坐下，將頭轉向一邊，不再看任何人。
“隨你們便吧……”
盡管沒有明言支持，但這已是默許。
馮剛等的就是這句話。
他轉身，對著助理下達命令，語速極快，不給任何人留下反悔的余地。
“通知下去，清場！”
“所有無關人員，撤離一號演播廳！”
“燈光、攝像各組就位，現在進行最終版錄制！”
命令一下，整個演播廳高效地運轉起來。
工作人員匆匆離去，大門慢慢合上。
空曠的演播廳里，只剩下幾束聚焦的工作燈和幾位核心人員。
氣氛莊重，像一場秘密的儀式。
江辭再次走向舞臺中央，在那把舊椅子上坐下。
這次沒有初演時的試探。
他的表演更加內斂，收斂到了極致。
他依舊安靜地坐著，只是這一次，他沒有看那副空置的碗筷。
視線落在了碗筷旁邊的那個空位上。
好像那里坐著一個人。
他甚至極輕微地側了側身，調整了一下坐姿，
生怕擠到那個看不見的“家人”。
而后，他伸出手，用指尖在桌面上，
一筆一劃地，畫了一個碗的輪廓。
動作很輕，近乎無聲。
但在監視器放大的特寫里，那根在空氣中微微顫抖的手指，
和那個在想象中被畫出的、盛滿了思念的“碗”，
擁有了比千言萬語更沉重的力量。
他沒有再敲響碗沿，因為最清脆的聲音，只留在回憶里。
三分鐘里，偌大的演播廳落針可聞。
錄制結束。
馮剛沒有喊“卡”。
他目不轉睛地盯著監視器，一動不動，整個人好似被吸進了屏幕里。
錢文海教授摘下了老花鏡。
他失神地望著舞臺上那束孤零零的光，
良久，低聲喃喃了一句誰也聽不清的話。
林晚帶著江辭從總臺大樓的側門離開。
外面夜色已深，冷風一吹，讓人精神一振。
江辭的臉上，是一種被徹底掏空后的疲憊。
剛才那短短幾分鐘的表演，消耗了他巨大的心神。
林晚一路上什么也沒說。
直到坐進車里，她才從包里拿出一瓶礦泉水，默默遞到他面前。