夜幕低垂，雨勢漸歇。
劇組迅速搬空了廢棄紡織廠，浩浩蕩蕩地殺向了“金玫瑰”夜總會。
這地兒是真的一流。
剛進門，煙草和酒精發酵的味道就往鼻子里鉆。
為了追求那股子生猛的真實感，顧志遠沒用群演，直接包場，
連帶著那幫原本就在這兒看場子的大哥和坐臺的姑娘們一塊兒“租”了下來。
“各就位！那邊的幾位大姐，瓜子皮別往地上吐了，咱們這是拍電影，不是茶話會！”
顧志遠舉著大喇叭，嗓子已經喊劈了。
然而，現場一片混亂。
那些真實的舞女和混混根本不買賬。
他們坐在卡座里，翹著二郎腿，
像看耍猴一樣看著場中那個穿著不合身西裝的男人。
“陳三教戲”這場戲，卡了三次。
按照劇本，這幫人應該對陳三表現出一種“無知的輕蔑”。
但現在，他們表現出來的是“看傻逼的歡樂”。
“咔！”
顧志遠把劇本卷成筒，狠狠敲在監視器上：“不對！情緒不對！你們是在嘲笑他，不是在看相聲！”
卡座里，一個燙著大波浪的領班大姐“噗”地吐出一片瓜子皮，翻了個白眼：
“導演，這不能怪我們啊。你看看他那慫樣，還教我們演戲？”
“讓他先去廁所把臉上的油洗洗吧，看著怪惡心的。”
周圍爆發出一片哄笑。
“就是啊，這大叔誰啊？腦子不好使吧？”
現場的工作人員臉色難看，林晚正要起身去交涉，卻被一只手按住了。
監視器里，那個一直低著頭的“陳三”，動了。
江辭沒有出戲。
他頂著那頭亂糟糟的雞窩頭，臉上掛著討好的笑，
順手從隔壁桌上順了一把花生米，
一邊往嘴里拋，
一邊晃晃悠悠地走到了舞池中央。
“姐，話不能這么說。”
江辭嚼著花生米，“演戲這玩意兒，跟你們劃拳陪酒一樣，那是技術活。”
“講究個起承轉合，講究個……那個詞兒怎么說來著？對，信念感。”
領班大姐被他這副自來熟的模樣弄得一愣，嗤笑道：“呦，還信念感？那你給我們演一個？”
“演得好，今晚姐請你喝酒。”
“喝酒就算了，傷肝。”
江辭把手上的花生皮隨意往身上一擦，眼里的光卻突然聚攏，
“既然各位老板想看，那我就獻丑了。”
“我也沒別的本事，就教教各位，這‘死人’該怎么演。”
“死人？”大姐樂了，“往那一躺不就行了？”
“那叫睡覺，不叫死。”
江辭豎起一根手指，“死法千萬種，咱們先來個熱鬧的——壯烈死！”
話音未落。
江辭嘴里發出急促而夸張的配音：“噠噠噠！噠噠噠！鬼子進村啦！沖啊！”
緊接著，身體瘋狂抽搐。
左腳絆右腳，雙手在空中亂抓，
五官扭曲成一團，舌頭伸得老長，
最后“啪嘰”一聲癱軟在地。
“哈哈哈哈！”
全場爆笑。
領班大姐笑得直拍大腿，眼淚都飆出來了：“哎喲我的媽，這什么玩意兒？”
“像！真像馬戲團的猴子！”
顧志遠皺眉，想喊停，這太浮夸了，根本不是他要的質感。
但地上的江辭沒給他機會。
他像個沒事人一樣爬起來，拍拍屁股上的灰，
臉上依舊是那副嬉皮笑臉：“熱鬧吧？這叫‘電視死’，圖個樂呵。”
“下面給大伙兒來個高級點的——餓死。”
笑聲稍微收斂了一些。
大家看著這個神神叨叨的男人，想看他還能整出什么花活。
江辭慢慢地蹲了下去。
把自己縮成小小的一團。
手開始在虛空中抓撓，手指僵硬、痙攣。
他抓起一把并不存在的“食物”，顫抖著塞進嘴里。
“赫……赫……”
喉嚨里發出喘息聲。
他的臉頰迅速凹陷下去。
周圍的笑聲消失了。
領班大姐手里的瓜子停在了半空。
她看著地上的那個人，不知為何，心里突然泛起一股不舒服的涼意。
那種感覺，讓他想起了老家那個在饑荒年餓死在路邊的野狗。
真實得讓人反胃。
就在眾人屏住呼吸的時候，江辭突然不動了。
他依然保持著那個蜷縮的姿勢，
但身上的那股子“生氣”，仿佛被抽水機頃刻間抽干了一樣。
死了？
有人下意識地探頭去看。
“這叫‘物理死’。”
江辭突然坐直身體，聲音冷了下來。
他臉上的嬉笑徹底消失了。
露出了下面那雙深不見底的眼睛。
他環視四周。
目光掃過那些濃妝艷抹的臉，掃過那些在紅塵里打滾的靈魂。
“最后一種。”
“叫‘無名之輩的死’。沒槍沒炮，也沒人知道。宛如……地上的塵埃。”
旋轉的燈球投下斑駁的光點，晃得人眼暈。
江辭站著。
然后，沒有任何預備動作。
他直挺挺地向后倒去。
“砰！”
后腦勺重重砸在木地板上的聲音。
他就那么躺著。
鏡頭拉近。
特寫給到了江辭的臉。
他的眼睛大睜著，直勾勾地盯著天花板上那個旋轉的彩色燈球。
那雙眼睛里原本是有光的，聚焦在某個點上。
但就在那一秒。
瞳孔開始渙散。
那種光芒，隨著眼部肌肉極其微小的顫動，一點點“熄滅”了。
那一刻，躺在地板中央的不再是江辭，也不再是陳三。
而是一具尸體。
寒意順著腳底板直沖天靈蓋。
領班大姐手里的瓜子“嘩啦”一下全灑在了地上。
她哆哆嗦嗦地站起來，下意識地想要伸手去探江辭的鼻息
因為那種死亡的氣息濃烈到讓她產生了一種錯覺：
這里剛剛發生了一起命案。
真的死人了。
站在人群最前方的陳藝，眼眶頓時紅了。
她捂著嘴，不敢發出聲音。
她看到的不是演技。
是同類。
是那種在泥潭里掙扎了一輩子，最后無聲無息消失的恐懼感。
顧志遠忘了喊卡。
所有人都忘了這是在拍戲。
那種從腳底升起的戰栗感，讓他們動彈不得。
足足過了一分鐘。
地上的“尸體”，胸口突然劇烈起伏了一下。
“呼——”
江辭猛地吸了一大口氣。
他一個鯉魚打挺坐了起來，
一邊揉著后腦勺，一邊齜牙咧嘴：
“哎喲我去，這地板是真硬啊，差點給我腦震蕩磕出來。”
陰森感消散。
江辭沖著那群還沒回過神來的姑娘們伸出了臟兮兮的手。
“怎么樣？各位老板。”
江辭挑了挑眉，眼神狡黠，“這回信我有演技了吧？這堂課算你們便宜點，每人收五十塊學費，不過分吧？”
群演們一個個呆若木雞，眼神里還殘留著剛才的驚恐。
領班大姐張了張嘴，半天沒憋出一個字。
“嫌貴啊？”
江辭撇撇嘴，“那就三十，不能再少了，我這腦瓜子還嗡嗡的呢。”
就在這時。
角落的陰影里，傳來高跟鞋敲擊地面的聲音。
噠、噠、噠。
節奏平穩，氣場十足。
一個身穿米色風衣、戴著墨鏡的中年女人走了出來。
她摘下墨鏡，露出一雙閱盡千帆、精明而犀利的眼神。
那是一張經常出現在文藝片里的臉——老戲骨，宋梅。
她在劇中飾演的角色，正是那位發掘了陳三、改變他一生的知名導演“娟姐”。
宋梅停在舞池邊緣，從手包里掏出一沓紅色的鈔票，“啪”地一聲拍在桌子上。
聲音穿透了夜總會的喧囂。
“這錢，我給了。”