京都帝國大學(xué)醫(yī)學(xué)部附屬醫(yī)院。
鐵灰色的軍用卡車將主樓后棟圍成鐵桶，頭戴防毒面具、身穿厚重防護(hù)服的士兵持槍立于警戒線后，槍口微微下壓，對著任何試圖靠近的視線。
他們胸前沒有部隊標(biāo)識，只有手臂上一個簡單的白色圓形標(biāo)記——那是防疫給水部的代號。
臨時搭建的消毒通道從醫(yī)院側(cè)門延伸出來，幾名同樣全副武裝的技術(shù)人員正用高壓噴槍噴灑刺鼻的消毒水，白色霧氣彌漫，混雜著石炭酸和氯氣的味道。
穿著白大褂、但外面套著簡易橡膠圍裙和手套的醫(yī)護(hù)人員，正被一隊隊引導(dǎo)出來，分批登上幾輛封閉的廂式卡車。
他們的臉上大多帶著茫然、疲憊和未散的驚恐。
有人試圖詢問，只得到士兵沉默的搖頭和請配合轉(zhuǎn)移至隔離觀察點的簡短回答。
三樓主重癥監(jiān)護(hù)區(qū)的窗戶，從外面看，已經(jīng)被從內(nèi)側(cè)釘上了厚厚的木板，縫隙間隱約可見暗紅色的噴濺狀痕跡。
醫(yī)院正門前，警視廳的巡查們拉起了第二道警戒線，阻攔著越來越多的記者和圍觀市民。
鎂光燈不時閃爍，記者們高舉著笨重的箱式相機，試圖拍下封鎖的場景。
“請問昨晚到底發(fā)生了什么？”
“軍方為何接管醫(yī)院？”
“是否有危險傳染病爆發(fā)？”
“傷亡人數(shù)是多少？”
問題如同冰雹砸向維持秩序的警察，但得到的只有無可奉告和請退后的冰冷回應(yīng)。
幾個穿著和服、面色慘白的中年男女?dāng)D在人群最前面，他們是傷員或失蹤者的家屬，哭喊著親人的名字，試圖沖破警戒線，被警察死死攔住。
空氣中彌漫著消毒水的刺鼻、人群的汗味、焦灼的哭喊和壓抑的恐慌。
醫(yī)院三樓，已被臨時征用為現(xiàn)場處置指揮部的醫(yī)生值班室內(nèi)。
空氣污濁，煙霧繚繞。
陸軍省課長補佐渡邊康介站在窗前，透過木板縫隙看著樓下喧囂的人群，金絲眼鏡后的眼神冰冷。
他身后，防疫給水部的技術(shù)少佐木村正在向幾名軍醫(yī)和憲兵隊軍官匯報初步尸檢結(jié)果——
基于對堀內(nèi)教授遺體的快速解剖。
“……遺體已做焚燒處理。
解剖所見：大腦額葉及邊緣系統(tǒng)可見廣泛性點狀出血及水腫，神經(jīng)元大量變性壞死，尤其以控制高級認(rèn)知、情感抑制及社會行為的區(qū)域為甚。
脊髓神經(jīng)節(jié)細(xì)胞亦有類似病變。”
木村的聲音透過防毒面具有些發(fā)悶，但語調(diào)依舊平板：
“血液及腦脊液樣本中，分離出一種與‘雨-7號’菌株高度同源但呈現(xiàn)更強神經(jīng)親和性與繁殖力的變異體，暫命名為‘雨-7β’。
該變異體在宿主體內(nèi)增殖速度極快，可突破血腦屏障，直接攻擊中樞神經(jīng)。
感染后，宿主高級腦功能迅速崩潰，原始本能（特別是攻擊、捕食）被異常強化，痛覺感知顯著鈍化甚至消失。”
他頓了頓，補充關(guān)鍵信息：
“在堀內(nèi)教授的唾液腺、淚腺及部分皮下組織中也檢出高濃度活體雨-7β。
這意味著，變異后的病原體不僅通過血液和神經(jīng)擴散，也可能通過體液（唾液、可能包括其他分泌物）直接傳播。
撕咬和抓撓是高效傳染途徑。”
一名軍醫(yī)中佐臉色發(fā)青：“傳染性比原株強多少？潛伏期？”
“初步估算，通過撕咬造成的深部傷口感染，病原體侵入神經(jīng)系統(tǒng)的效率比原株高出三至五倍。
潛伏期……”
木村推了推眼鏡，“從堀內(nèi)教授被犬類咬傷到發(fā)病，約三天。
但這是重傷狀態(tài)下免疫系統(tǒng)受損的個體數(shù)據(jù)。
健康個體潛伏期可能稍長，但不會超過原株的十五天上限，且癥狀可能更劇烈。”
“那些跑掉的人呢？”
憲兵隊大尉野村聲音嘶啞。
他凌晨帶隊進(jìn)去清理現(xiàn)場，目睹了走廊里地獄般的景象，此刻眼白布滿血絲。
木村調(diào)出一份手寫的名單：
“根據(jù)醫(yī)院登記和現(xiàn)場血跡、目擊者片段回憶交叉比對，昨晚混亂中，確認(rèn)或高度疑似與堀內(nèi)教授有直接體液接觸（被咬、被抓、傷口接觸其唾液或血液）且未被當(dāng)場控制住的人員，至少有七人。
其中三人為輕傷患者或陪護(hù)家屬，兩人為醫(yī)院勤雜工，一人為實習(xí)醫(yī)生，一人身份不明。
這七人均在軍方全面封鎖前失蹤。”
七個人。
渡邊課長補佐終于轉(zhuǎn)過身，臉上沒有任何表情：
“找到他們。在他們發(fā)病、造成新感染之前。
活要見人，死要見尸。
尤其是遺體，必須徹底焚燒。”
“搜捕范圍？”野村問。
“以醫(yī)院為圓心，三公里為半徑，秘密排查所有診所、藥房、民宅、廢棄建筑。
動用所有便衣和線人。
警察那邊，以追捕重傷逃犯名義協(xié)調(diào)，但不要透露具體風(fēng)險。”
渡邊指示，“同時，通知京都府所有公立及私立醫(yī)院、診所，一旦接收有異常咬傷、抓傷且伴隨發(fā)燒、亢奮、攻擊傾向的患者，立即秘密報告，不得私自處理。”
“如果……已經(jīng)發(fā)生了二次傳播呢？”軍醫(yī)中佐低聲問。
渡邊沉默了幾秒，鏡片反著冷光：“那就啟動桔梗-乙預(yù)案。劃定區(qū)域，強制檢疫，必要時物理隔離。”
物理隔離。
一個聽著溫和，實則殘酷的術(shù)語。
在場所有人都明白那意味著什么。
“還有，”
渡邊看向木村，“對雨-7β的傳播途徑、穩(wěn)定性、環(huán)境存活時間、可能的弱點，我要更詳細(xì)的數(shù)據(jù)。
越快越好。”
“是。”木村點頭，“需要增派生物防護(hù)等級更高的移動實驗室和研究人員。”
“批準(zhǔn)。”渡邊揮了揮手，“會議結(jié)束。各自行動。”
眾人無聲離開，房間里只剩下渡邊一人。
他重新看向窗外。
樓下，一名老婦人沖破警察的阻攔，跪在地上嚎啕大哭，手里舉著一張年輕護(hù)士的照片——
那是昨晚殉職的田中良子。
哭聲凄厲，穿透玻璃和木板的縫隙。
渡邊面無表情地拉上了窗簾。
-----------------
上午十點，京都市區(qū)，下京區(qū)一條雜亂的商業(yè)街。
“烏龍面！熱騰騰的烏龍面！”
“烤番薯！甜得很！”
“最新號的《京都日日新聞》！看昨夜醫(yī)院驚魂！教授發(fā)狂連傷多人！”
報童揮舞著報紙穿梭在人群中，頭版標(biāo)題駭人。
但真正買報的人并不多，更多人只是圍在一起，壓低聲音交換著各自聽來的“內(nèi)部消息”。
“我婆娘在醫(yī)院做清潔，天沒亮就被趕出來了，說里面死了好多人，軍隊都進(jìn)去了！”
“何止！我聽說不是發(fā)瘋，是變成怪物了！見人就咬，咬過的也變怪物！”
“胡扯！那是狂犬病吧？”
“狂犬病哪有那么快？我叔在警視廳當(dāng)差，他說昨晚抬出來的尸體，脖子上碗大的窟窿！狂犬病咬得出那樣？”
“會不會是瘟疫？”一個聲音顫抖著說。
人群瞬間安靜了一瞬，隨即爆發(fā)出更激烈的爭論和恐慌的低語。
街角一家簡陋的吉田診所門外，排著七八個人的隊伍。
大多是咳嗽、感冒、或是做力氣活扭傷了的底層勞工。
診所門臉窄小，玻璃窗上貼著褪色的“內(nèi)科·外科·兒科”字樣。
隊伍末尾，一個用舊頭巾包著半邊臉、穿著臟污工裝的男人低著頭，身體微微發(fā)抖。
他的左手縮在袖子里，但袖口邊緣隱約露出滲血的繃帶，繃帶下的手腕處，有幾道深深的、皮肉外翻的抓痕，周圍皮膚已經(jīng)呈現(xiàn)出不正常的暗紅色，微微腫脹。
他叫中村健，是醫(yī)院鍋爐房的臨時工。
昨晚混亂時，他正巧推著煤車經(jīng)過三樓走廊，被那個瘋狂的教授撞倒，手臂被抓傷。
他連滾爬爬地逃了出來，躲回了自己在貧民區(qū)的棚屋，用破布胡亂包扎了一下。
但傷口火燒火燎地疼，頭也開始發(fā)暈發(fā)脹，心里有種莫名的、越來越強烈的煩躁和饑餓感。
對，饑餓。
不是肚子餓，是一種更原始的、對溫?zé)嵫獾目释?/p>
他甩甩頭，把這可怕的念頭壓下去。
一定是嚇壞了，得找醫(yī)生看看，拿點藥。
終于輪到他了。
診所里彌漫著碘酒和霉味。
穿著泛黃白大褂的老醫(yī)生吉田戴著老花鏡，示意他坐下。
“哪里不舒服？”
中村健遲疑著，拉起了袖子，露出傷口。
老醫(yī)生吉田湊近一看，眉頭立刻皺了起來。
傷口很深，邊緣不規(guī)則，明顯是抓傷，而且已經(jīng)感染紅腫。
“怎么弄的？”吉田問，同時拿起消毒鑷子。
“被……被野貓抓了。”中村健含糊道，聲音沙啞。
吉田看了他一眼，沒再多問。
他開始清洗傷口，酒精棉球擦拭上去，中村健猛地一顫，不是疼，而是一種奇異的、混合著刺痛和舒爽的感覺，讓他差點哼出聲。
“傷口感染了，得用消炎藥。”
吉田一邊上藥包扎，一邊隨口問道，“最近沒聽說有什么瘋貓瘋狗吧？自己小心點。”
中村健胡亂點頭，付了很少的一點錢，抓過幾包藥粉，匆匆離開了診所。
老醫(yī)生吉田看著他有些踉蹌的背影，搖了搖頭，繼續(xù)叫下一個病人。
他并沒有把這次普通的抓傷就診，和今早聽說的醫(yī)院傳聞聯(lián)系起來。
畢竟，京都每天都有被貓狗抓傷的人。
中村健快步鉆進(jìn)一條小巷，背靠著冰冷的磚墻，大口喘氣。
剛才在診所里，消毒水的氣味和醫(yī)生身上淡淡的體味，竟然讓他產(chǎn)生了一種強烈的、想要撲上去咬一口的沖動。
他用力掐著自己的大腿，用疼痛抵抗著那股莫名的躁動。
他不知道自己怎么了。
只想快點回家，躲起來。
就在他準(zhǔn)備離開時，巷子口晃過去兩個穿著便服、但眼神銳利、四處掃視的男人。
他們的走路姿勢和警惕性，中村健在醫(yī)院見過類似的——
那是便衣警察。
他心臟狂跳，立刻縮回陰影里，等那兩人走遠(yuǎn)，才朝著相反方向，跌跌撞撞地跑開。
-----------------
中午的京都帝大食堂，彌漫著一股粘稠的壓抑。
往日喧嘩的大廳此刻安靜得反常。
勺子碰碗的輕響、咀嚼聲、壓低的交談聲，像暗流在沉默的水面下涌動。
每個人臉上都掛著心事，眼神閃爍，交換著只可意會的驚惶。
佐久間浩一端著餐盤，在靠窗的位置找到百合子。
她臉色蒼白，眼睛紅腫，餐盤里的飯菜幾乎沒動。
“百合子……”
“我認(rèn)識田中前輩。”
百合子沒抬頭，聲音輕得像要碎掉，“那么溫柔的人……”
她攥緊了筷子，指節(jié)發(fā)白，“怎么會……”
佐久間張了張嘴，什么也說不出來。
食堂另一側(cè)，靠柱子的陰影里，醫(yī)學(xué)部五年級的岡崎信也低著頭，機械地把米飯扒進(jìn)嘴里。
他左手手臂僵硬地貼著身體，即便穿著長袖學(xué)生服，也能看出小臂處不自然地微微鼓起——
下面纏著厚厚的繃帶。
昨晚的畫面在他腦子里反復(fù)切割：
他偷偷溜進(jìn)附屬醫(yī)院，想給值夜班的田中良子送一盒她喜歡的羊羹。
他知道她對自己有好感，也許今晚能說開……
走到三樓，就聽見混亂的尖叫和撞擊聲。
他沖過去，推開ICU半掩的門——
血。
滿地都是血。
那個平日里嚴(yán)肅古板的堀內(nèi)教授，正趴在田中前輩身上，頭埋在脖頸處，肩膀聳動，發(fā)出野獸般的吞咽聲。
田中前輩的眼睛睜得極大，望著天花板，已經(jīng)沒了神采。
岡崎呆立當(dāng)場，胃液翻涌。
然后，堀內(nèi)教授猛地抬頭，滿嘴鮮紅，渾濁的眼睛鎖定了他。
沒有猶豫，那具本該重傷虛弱的身軀爆發(fā)出恐怖的速度撲來！
岡崎下意識抬手格擋——
刺啦！
左小臂傳來撕裂的劇痛。指甲，是人的指甲，深深劃開了皮肉。
他慘叫倒地，連滾帶爬逃出病房，撞翻走廊上的推車，在一片混亂和尖叫聲中，跟著驚惶的人群擠出醫(yī)院側(cè)門。
他沒有回家，不敢回宿舍，躲進(jìn)了自己在學(xué)校附近租的廉價公寓。
用急救包里的碘酒胡亂沖洗了傷口，顫抖著纏上繃帶。
傷口不深，但火辣辣地疼，像有燒紅的鐵絲在肌肉里攪動。
他沒告訴任何人。
被抓一下而已，又不是被咬。
堀內(nèi)教授肯定是突發(fā)狂犬病.
報紙上不常說有這種病例嗎？
他這樣說服自己。
但夜里，他開始發(fā)燒。
不是高熱，是低燒，太陽穴一跳一跳地疼，心里莫名煩躁。
看什么都刺眼，聽見隔壁房間學(xué)生的笑鬧聲，竟生出沖過去砸門的暴戾沖動。
今早，燒退了，但那股煩躁感沒散。
手臂傷口周圍泛起一圈不正常的暗紅，微微發(fā)燙。
他換了藥，用長袖嚴(yán)嚴(yán)實實遮住，像往常一樣來上課。
食堂里，同學(xué)們壓低的議論聲針一樣扎進(jìn)他耳朵。
“聽說被咬的人也會變……”
“潛伏期很短，兩三天就發(fā)作……”
“軍方在秘密抓人……”
岡崎把頭埋得更低，指甲摳進(jìn)掌心。
不會的，我只是被抓了一下。
傷口不深。
我身體好，沒事的……
如果被軍方抓走，肯定會被人道主義消滅。
還好，他是臨時決定去醫(yī)院看田中前輩的，沒有人知道，所以不會在軍方的名單中。
他端起味噌湯想喝，碗沿湊近嘴唇的瞬間，湯汁的氣味混合著食堂里各種食物、汗水的味道涌來——
胃里猛地一陣翻江倒海的惡心。
不是正常的反胃，而是一種詭異的、混雜著厭惡與渴望的沖動。
對，渴望，對生肉、對溫?zé)嵫任兜目释?/p>
“哐當(dāng)！”
他失手打翻了湯碗，褐色的湯汁灑了一桌。
周圍幾個人看過來。
“岡崎君？你沒事吧？”鄰座的同學(xué)關(guān)心地問。
“沒、沒事！”
岡崎猛地站起，臉色慘白，“手滑了抱歉。”
他胡亂用袖子擦了擦濺到身上的湯汁，不敢看任何人的眼睛，端起幾乎沒動的餐盤，匆匆走向回收處。
他走得很快，左臂緊貼著身體，動作有些別扭。
身影消失在食堂門口，匯入午間涌動的人潮。
沒人知道，他繃帶下的傷口正在悄然潰爛。
沒人知道，他血管里流淌的東西，正在緩慢而堅定地改寫他的神經(jīng)。
更沒人知道，下一次瘋狂的嘶吼，或許不必等到夜晚。
惡魔的低語，早已混入青春的呼吸。