李世民乘龍受民壽的景象，借著天幕傳遍了上下五千年的所有王朝。
那些安坐龍椅的帝王們，先是死死黏著畫面里馭龍凌云的身影，喉結一陣劇烈滾動，下一秒就齊齊變了臉色。
“壽命”這兩個字，從來都是戳中帝王死穴的尖刀。
即便是隋文帝這種素來務實的君主，此刻也攥緊了手中玉圭，指腹在冰涼的玉石表面反復碾過，留下幾道白痕。
先前對李世民的那點羨慕，這會兒全發酵成了幾乎要噬人的嫉妒。
“憑什么偏偏是他李世民？”隋煬帝楊廣猛地將金杯摜在金磚上，碎裂的瓷片濺起半尺高。
他大步跨到殿中，死死盯著天幕上李世民的笑臉，后槽牙咬得咯咯作響，額角青筋都繃了起來。
類似的怨懟與不甘，在各個朝代的宮殿里接連響起，此起彼伏。
帝王們紛紛揚聲傳喚近侍，筆墨紙硯眨眼間鋪滿御案，一道道“親理朝政”“巡訪民間”的旨意，蓋著鮮紅玉璽就加急發往各地。
秦始皇的咸陽宮，氣氛比別處更顯凝重。
嬴政霍然起身，玄色龍袍掃過階前銅鼎，雙目赤紅如燃著烈焰，視線死死釘在天幕“百姓贈壽”那四個字上。
他背著手在殿內快步踱步，厚重朝靴踏在金磚上，發出沉悶如雷的聲響。
“民……”嬴政突然頓住腳步，指尖控制不住地輕顫。
商鞅“民愚則易治”的論斷在耳邊回響，大秦境內百姓低頭勞作、沉默寡言的模樣也跟著浮現。
嬴政緩緩闔上雙眼，腦海中卻是翻江倒海的思緒。
他猛地睜開眼，神色復雜地搖了搖頭，聲音里帶著連自己都沒察覺的悵然。
這話從心高氣傲的始皇帝口中說出，殿內李斯等人無不震驚，齊刷刷垂首帖耳，連大氣都不敢喘。
嬴政抬手按住腰間佩劍，劍鞘上的蛟龍紋飾在燭火下泛著森冷暗光。
他微微揚起下巴，下頜線繃得筆直，眼底驟然爆發出熾熱的野心。
“如今不愿，不代表日后也不愿！所謂愛民，朕若真想做，絕不會比那李世民差！我大秦子民，遲早會真心擁戴朕！”
話音落地，整座咸陽宮都被這股霸道威壓籠罩，無人敢有半句異議。
貞觀年間的太極殿，早已經亂成了一鍋粥。
太上皇李淵的寢殿方向，突然傳來一陣急促的腳步聲，由遠及近越來越響。
眾人轉頭望去，只見李淵披著半件常服，頭發都沒梳理整齊，一路小跑著沖進來，呼吸急促得像是剛跑完十里加急。
他沖到殿中空地上，仰頭望著天幕上的李世民，聲音都帶上了哭腔。
“吾兒！不，我的麒麟兒啊！多出來的壽數，你可不能忘了你阿耶！”
李世民在龍背上聽得一清二楚，無奈地扶了扶額角，剛要開口回應，下方又傳來武將們的驚呼聲。
尉遲敬德和程咬金張大了嘴，仰頭盯著天幕，嘴角的涎水都快滴到朝服上了。
“照這么說，陛下最少也能活上一百歲？”程咬金撓了撓后腦勺，滿臉都是不可置信。
“還能隨便給人添壽……這不就是活神仙嗎？”尉遲敬德咂著嘴，眼神里滿是實打實的敬畏。
旁邊一名武將突然抬腳，狠狠踹在侯君集屁股上，把人踹得一個趔趄。
“傻站著干什么？想想你以后還敢造反不？”
侯君集回過神來，連忙使勁搖頭，眼淚都快急出來了。
“不敢！再也不敢了！我現在都想不通，日后到底是哪來的膽子敢反陛下！”
他一想到眼前的帝王能活百年，自己那點造反的心思瞬間煙消云散，恨不得當場跪下來表忠心。
魏征和長孫無忌站在文官隊列里，神色復雜地對視一眼，都從對方眼中看到了深深的慨嘆。
魏征捻著頜下胡須，緩緩開口：“陛下手握百年壽元，大唐至少百年無內亂，周邊那些跳梁小國，更會徹底俯首稱臣。”
長孫無忌點頭附和，目光掃過殿內眾臣：“只是這壽元如何分配，賞罰如何界定，將是未來朝堂的重中之重。”
他們比武將更先看透其中關鍵，這份“長壽”既是大唐之福，也是朝堂權力平衡的新考驗。
其他朝代的帝王們，反應也一個比一個精彩。
嘉靖年間的寢宮，原本臥病在床的嘉靖帝，猛地從龍床上彈坐起來，頭發亂得像雞窩。
他抓過旁邊的龍袍胡亂裹在身上，對著門外嘶吼：“快！把奏折都給朕搬來！從今日起朕天天上朝，還要去民間看看，務必讓百姓真心擁戴朕！”
太監們不敢耽擱，抱著一摞摞奏折飛奔而入，嘉靖帝立刻坐回龍椅，抓起奏折就看，連咳嗽都顧不上了。
蜀漢末年的成都宮殿，劉禪緊緊攥著諸葛亮的手，眼淚汪汪的。
“相父啊！朕也想好好努力，可就算拼了命理政，也趕不上李世民萬分之一。沒法給你博來半點壽數，朕真是對不起你！”
他哭得肩膀不停顫抖，把諸葛亮的衣袖都浸濕了。
諸葛亮無奈地拍了拍他的手背，溫言安慰幾句，心中也為這份純粹的君臣情誼而動容。
洪武年間的應天府，朱元璋坐在御座上，手指輕輕敲擊著桌面，瞇著眼睛若有所思。
他一想到后世那個在土木堡被俘虜的朱祁鎮，眼神瞬間變得凌厲如刀。
“要是朕能多活幾十年，說不定還能親手抽死朱祁鎮那個混小子，省得他敗壞大明江山。”
旁邊的馬皇后聽了，無奈地搖了搖頭，卻也沒多說什么——她太清楚自家夫君的脾氣。
“宿主，宿主——新一輪盤點該準備啦！”
腦海里傳來系統的催促聲，林楓懶洋洋地打了個哈欠，伸了個大大的懶腰。
他揉了揉有些發澀的眼睛，嘴角突然勾起一抹壞笑，眼底閃著促狹的光芒。
“這么干是不是有點損？不過李世民剛風光夠了，也該給他降降溫了，嘿嘿。”
說著，林楓擼起袖子，坐到光幕前，手指在虛擬鍵盤上飛快敲擊，新的視頻素材開始飛速整合拼接。
沒過多久，歷朝歷代的天幕突然發出嗡鳴，劇烈震動起來。
漆黑的畫面上，先透出一縷微光，隨即光芒越來越盛，照亮了每一處角落。
正在議論紛紛的人們瞬間安靜下來，不約而同地抬起頭，目光死死鎖定住天幕。
“新一輪盤點要開始了！”有人壓低聲音驚呼，語氣里滿是期待。
所有人都屏住了呼吸，好奇這次的主角會是誰——是如李世民般的千古明君，還是遺臭萬年的亡國昏君？
天幕之上，墨色氤氳流轉，一行蒼勁有力的大字緩緩浮現，筆鋒帶著說不盡的韻味。
【盤點四，千古半帝——唐玄宗李隆基。】
“千古……什么帝？”
不管是皇宮朝堂還是市井街巷，所有人都愣住了，懷疑自己是不是看錯了。
李世民在龍背上臉色一黑，心頭突然涌上一股強烈的不安。
他皺緊眉頭，低聲自語：“唐玄宗……聽這名號，該是我李唐皇室后世的帝王，只是這‘半帝’之稱，實在蹊蹺。”
就在這時，天幕上的彈幕突然炸開，滿屏的笑聲幾乎要溢出畫面。
【哈哈哈哈！這標題誰想的？簡直絕了！】
【千古半帝，這稱呼也太精準了，笑得我肚子疼！】
【說真的，李隆基配得上‘半帝’二字，前期開創的開元盛世可不是吹的。】
【沒錯！開元盛世那會兒，大唐的版圖和經濟水平，比貞觀年間還要鼎盛！】
【可惜啊！一手好牌打得稀爛，后期糊涂得沒邊了，不然哪會有安史之亂？】
【要是給李隆基送個魏征過去，說不定能拉他一把。】
【拉倒吧！魏征去了也得被他砍了，他可沒李世民那容人之量。】
【這么一對比，才知道李世民為啥是后世帝王的標桿！】
彈幕刷屏的同時，李世民的臉色越來越沉。他已經隱約猜到，這位“唐玄宗”，恐怕會讓李唐皇室蒙羞。
長孫無忌等人也皺緊了眉頭，“半帝”這個稱呼，既有褒揚又藏著貶斥，這位后世的李唐帝王，到底是個功過參半的復雜人物？
所有人的目光再次聚焦天幕，連呼吸都放輕了，滿心期待著接下來的解讀。