深夜的東京松下電器總部大樓的社長(zhǎng)辦公室內(nèi)，煙霧繚繞，空氣中彌漫著一股濃重的雪茄和絕望交織的氣味。
社長(zhǎng)田中一郎癱坐在真皮座椅上，雙眼無(wú)神地凝視著桌面上，那份最新的國(guó)際市場(chǎng)銷(xiāo)售報(bào)表。
報(bào)表上，代表自家電飯鍋銷(xiāo)量的曲線(xiàn)，如斷線(xiàn)的風(fēng)箏般一頭扎向谷底。
而另一條鮮紅色的曲線(xiàn)，標(biāo)注著“紅星種花”，卻以近乎垂直的角度，迅猛地向上攀升。
三年，整整三年的心血，從研發(fā)到模具制造，再到全球銷(xiāo)售網(wǎng)絡(luò)的鋪設(shè)。
上億日元的投入，竟在這短短一個(gè)月內(nèi)，被那個(gè)來(lái)自紅色國(guó)度的“鐵盒子”砸得粉碎。
國(guó)際市場(chǎng)份額暴跌百分之七十，就連本土市場(chǎng)，那個(gè)他們引以為傲的“大本營(yíng)”，也出現(xiàn)了大面積的失守。
“八嘎…”田中一郎的聲音沙啞干澀，他顫抖著手拿起一支雪茄，卻怎么也點(diǎn)不著火。
他輸了，輸?shù)靡粩⊥康兀數(shù)媚涿睢?/p>
他想不通，那個(gè)連汽車(chē)都造不明白的國(guó)家，怎么可能一夜之間，就造出了性能和設(shè)計(jì)都全面超越他們的產(chǎn)品。
這根本不是商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，而是一場(chǎng)來(lái)自另一個(gè)維度的技術(shù)碾壓。
與東京的愁云慘淡截然相反，京城紅星創(chuàng)匯機(jī)械廠(chǎng)的技術(shù)科辦公室里，氣氛熱烈得像是在提前過(guò)年。
“百分之四十！小劉，你看到了嗎？短短一個(gè)月，咱們?cè)诿苣沁叺氖袌?chǎng)份額，已經(jīng)飆到百分之四十了！”
王建國(guó)通紅著臉，手里那份加密電報(bào)被他攥得皺巴巴的，唾沫星子噴得老遠(yuǎn)：“而且還在漲！還在瘋漲！”
劉宇的目光從電報(bào)上的數(shù)字移開(kāi)，顯得異常平靜。
這個(gè)結(jié)果，早在他的預(yù)料之中，領(lǐng)先一代的技術(shù)，配合上幾乎只有對(duì)方一半的成本，如果這都打不贏，那才是怪事。
王建國(guó)見(jiàn)他沒(méi)什么反應(yīng)，又獻(xiàn)寶似的從公文包里掏出一份文件，拍在桌上，聲音壓低了八度，卻更顯興奮：“這還不算完！”
“毛熊那邊發(fā)來(lái)了新合同！五年的長(zhǎng)期供貨合同！每年保底十萬(wàn)臺(tái)！小劉，五年啊！咱們紅星廠(chǎng)未來(lái)五年的飯碗，都端得穩(wěn)穩(wěn)的了！”
劉宇拿起那份合同草案，一目十行地掃過(guò)。
他的眉頭，卻在看到“固定單價(jià)”和“排他性供應(yīng)”這兩個(gè)條款時(shí)，微微皺了起來(lái)。
“王廠(chǎng)長(zhǎng)，這個(gè)合同不能這么簽。”劉宇把文件推了回去。
“啊？為啥？這可是金飯碗啊！”王建國(guó)臉上的笑容僵住了。
劉宇的手指在“五年”那個(gè)詞上敲了敲：“這是綁著炸藥的金飯碗。”
“把未來(lái)五年的產(chǎn)能和價(jià)格都鎖死給一個(gè)買(mǎi)家，等于把我們自己的脖子送到了人家手里。”
“一旦國(guó)際原材料價(jià)格波動(dòng)，或者咱們的技術(shù)又有了新突破，我們就完全失去了主動(dòng)權(quán)。”
“生意可以做，但不能這么做，要簽，就一年一簽，價(jià)格也要跟著市場(chǎng)浮動(dòng)。”
王建國(guó)愣住了，他只看到了眼前的巨額訂單，卻沒(méi)想過(guò)背后隱藏的風(fēng)險(xiǎn)。
他正想再爭(zhēng)辯幾句，辦公室里那臺(tái)紅色的電話(huà)機(jī)，突然發(fā)出了一陣急促的鈴聲。
王建國(guó)順手接起電話(huà)，只“喂”了一聲，臉上的表情就從疑惑變成了震驚，最后是肅然起敬。
他捂著話(huà)筒，對(duì)劉宇做了個(gè)噤聲的手勢(shì)，身板挺得筆直。
幾秒后，他放下電話(huà)，深吸一口氣，用一種前所未有的鄭重語(yǔ)氣對(duì)劉宇開(kāi)口：“一機(jī)部的電話(huà)，林司長(zhǎng)親自打來(lái)的，讓你立刻去一趟部里，馬上！”
半小時(shí)后，劉宇站在了一機(jī)部那棟，莊嚴(yán)肅穆的辦公大樓前。
他被一名干練的秘書(shū)，直接領(lǐng)到了三樓一間，平日里極少啟用的特級(jí)會(huì)議室門(mén)口。
推開(kāi)厚重的木門(mén)，會(huì)議室內(nèi)煙霧繚繞，一股濃郁的茶香撲面而來(lái)。
長(zhǎng)條會(huì)議桌旁，坐著一圈劉宇在報(bào)紙和內(nèi)部文件上，才能見(jiàn)到的大人物。
主管生產(chǎn)的林司長(zhǎng)，主管人事檔案的張司長(zhǎng)，外貿(mào)部的周司長(zhǎng)。
甚至連一機(jī)部的何副部長(zhǎng)，都赫然在座，這陣仗，不像是在開(kāi)會(huì)，倒像是在三堂會(huì)審。
劉宇心里咯噔一下，但面上依舊保持著鎮(zhèn)定，立正站好：“各位領(lǐng)導(dǎo)好，紅星廠(chǎng)劉宇，前來(lái)報(bào)到。”
坐在主位上的何副部長(zhǎng)抬起頭，那雙銳利的眼睛在劉宇身上打量了片刻，臉上露出一絲溫和的笑意。
他指了指對(duì)面的空位：“劉宇同志，不要緊張，坐。今天請(qǐng)你來(lái)，是有一件大好事要當(dāng)面宣布。”
他清了清嗓子，目光掃過(guò)全場(chǎng)，聲音沉穩(wěn)而有力：“紅星牌電飯煲項(xiàng)目，從立項(xiàng)研發(fā)到投產(chǎn)創(chuàng)匯。”
“僅僅用了不到半年時(shí)間，就為國(guó)家打贏了一場(chǎng)漂亮的工業(yè)翻身仗，為國(guó)家換回了寶貴的外匯。”
“這是我們整個(gè)機(jī)械工業(yè)戰(zhàn)線(xiàn)上的重大勝利！而在這場(chǎng)勝利中，劉宇同志，作為項(xiàng)目的總設(shè)計(jì)師和技術(shù)總工，居功至偉！”
何副部長(zhǎng)的話(huà)音落下，人事司的張司長(zhǎng)便站了起來(lái)。
他打開(kāi)面前的一個(gè)紅色封皮的文件夾，用一種抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào)，開(kāi)始宣讀文件：
“鑒于劉宇同志在重大技術(shù)攻關(guān)，和重點(diǎn)創(chuàng)匯項(xiàng)目中的突出貢獻(xiàn)，經(jīng)部委會(huì)研究決定，并報(bào)上級(jí)部門(mén)批準(zhǔn)，對(duì)劉宇同志進(jìn)行破格提升。”
張司長(zhǎng)頓了頓，特意加重了語(yǔ)氣，一字一句地念道：“授予劉宇同志，國(guó)家八級(jí)工程師技術(shù)職稱(chēng)！”
八級(jí)工程師！這五個(gè)字像一道驚雷，在劉宇的腦海里轟然炸響。
在當(dāng)下的技術(shù)等級(jí)體系里，八級(jí)工就是天花板，是無(wú)數(shù)技術(shù)人員奮斗一生的終極目標(biāo)。
而工程師的評(píng)級(jí)更是嚴(yán)苛，九級(jí)已是鳳毛麟角，八級(jí)，那更是國(guó)寶級(jí)的存在。
從九級(jí)到八級(jí)，正常情況下，沒(méi)有十年以上的資歷和國(guó)家級(jí)的重大成果，根本想都不要想。
而他，一個(gè)二十出頭的年輕人，一步登天。
張司長(zhǎng)從文件夾里抽出一本，燙著金字的紅色證書(shū)，親自走到劉宇面前，鄭重地遞到他的手里：“小劉同志，恭喜你！”
“從今天起，你就是我們一機(jī)部，也是我們國(guó)家，有史以來(lái)最年輕的八級(jí)工程師！”
劉宇伸出雙手，指尖能感受到，證書(shū)封皮上那粗糙而滾燙的紋理。
他深吸一口氣，那股混雜著茶香和墨香的氣味，仿佛都帶著歷史的厚重。
他抬起頭，目光堅(jiān)定地看向眼前的幾位領(lǐng)導(dǎo)，胸膛里一股熱血在奔涌。
他挺直腰桿，鄭重地敬了一個(gè)禮：“感謝組織的培養(yǎng)和信任！我一定不辜負(fù)領(lǐng)導(dǎo)的期望，繼續(xù)努力，為咱們國(guó)家的工業(yè)建設(shè)，再立新功！”