可今天他那雙拿慣了粉筆與教鞭的手，卻在微微顫抖。
“劉宇啊。”
盧海教授一把攥住劉宇的手，力道大得驚人，掌心滾燙。
他嘴唇哆嗦了幾下，喉結滾動，千言萬語堵在嗓子眼，最后只化作一聲長嘆：“響了！真的響了！”
“一年零八個月。”盧海摘下眼鏡，用袖口胡亂擦了把眼角，“咱們這幫書呆子，這輩子能趕上這么一遭，值了！真他娘的值了！”
老教授難得爆了句粗口，卻沒人覺得突兀，反而聽得眼眶發熱。
“這里面，咱們的計算機可是立了頭功。”
盧海重新戴上眼鏡，眼里的紅血絲清晰可見，卻亮得嚇人：“沒有那臺機器，咱們還在撥算盤珠子呢，我代表計算所全體同仁，得敬你一杯！”
說著，他就要去抓那瓶酒。
劉宇連忙按住老教授的手，反手握住，稍稍用力，連忙說道：“盧老，您這就折煞我了。”
劉宇扶著老教授坐下，目光掃過周圍一張張或年輕或蒼老的面孔。
這些臉龐上，寫滿了疲憊，那是長期熬夜留下的痕跡；但也寫滿了狂熱，那是信仰被點燃的光芒。
“計算機和氫彈，那是咱們國家的兩條腿。”劉宇的聲音不大，卻清晰地鉆進每個人耳朵里。
“腿硬了，腰桿子才能直，這不是我一個人的能耐，是大家伙把命填進去換來的。”
他頓了頓，拿起桌上那顆紅蘋果，在手里掂了掂。
“不過，咱們也不能光顧著高興，氫彈是響了，可咱們的任務還沒完。”
眾人安靜下來，目光灼灼地盯著他。
“鷹醬的芯片技術還在咱們屁股后面追著呢，雖然現在咱們領先半個身位，但那幫洋鬼子底子厚，稍微打個盹兒就能被反超。”
劉宇把蘋果放回桌上，語氣變得嚴肅。
“這年咱們好好過，吃頓餃子，喝頓大酒，把這幾個月的覺都補回來。”
“等年一過……”劉宇嘴角微微上揚，露出一口白牙，“咱們就得擼起袖子干場硬仗了。”
“第三代計算機，還有大規模集成電路，咱們不僅要搞出來，還要搞成白菜價，搞成讓全世界都得看咱們臉色的硬通貨！”
“到時候，咱們手里握著的，可就不光是國防利劍，那是工業革命的鑰匙！”
“我要讓以后咱們中國人走到哪，腰桿子都比別人硬三分！”
短暫的寂靜后。
“聽劉總工的！”不知是誰帶頭吼了一嗓子，緊接著，聲浪差點把計算所的房頂掀翻。
“干他娘的！”
“搞！必須搞！”
年輕的研究員們揮舞著拳頭，眼里閃爍著比剛才更熾熱的光。
那是一種被信任、被委以重任的亢奮。
劉宇看著這群熱血沸騰的人，心里那塊石頭算是落了地。
有了這股勁兒，別說第三代計算機，就是把天捅個窟窿，這幫人也敢試一試。
窗外，冬日的陽光正好，照在玻璃上，折射出一道道金色的光暈。
新的時代，真的來了。
周末的陽光透過窗欞，在地板上投下斑駁的光影。
劉宇站在部委大院的舊居里，看著墻上那些歲月留下的痕跡，心里涌起一股復雜的情緒。
這間不到六十平米的房子，一家五口擠了快三年。
雖然條件簡陋，但也算是個溫馨的小窩，如今要搬去靜園，心里多少有些不舍。
“老劉，你在那兒發什么呆？”趙蒙蕓從臥室探出頭來，手里拿著一摞孩子們的衣服，“總務處的同志快到了，你趕緊把書房收拾一下。”
“來了來了。”劉宇回過神，轉身走進書房。
書房其實就是客廳隔出來的一小塊地方，擺著一張老舊的書桌和幾個簡易書架。
桌上堆滿了各種技術資料和草稿紙，有些已經泛黃卷邊。
劉宇拿起一份標注著“絕密”的文件，那是當初設計百萬次計算機時的初稿。
紙張上密密麻麻的公式和圖表，記錄著無數個不眠之夜。
他小心翼翼地把這些文件整理好，裝進一個專用的文件箱里。
這些東西雖然占不了多少地方，但每一頁都是心血。
“爸爸，我的小汽車找不到了！”斯年從臥室跑出來，急得快哭了。
“別急別急。”劉宇蹲下身，摸了摸兒子的腦袋，“你最后一次玩是在哪兒？”
“在床底下。”
劉宇鉆進臥室，趴在地上往床底下看。
果然，那輛鐵皮小汽車躺在角落里，旁邊還挨著一只破舊的布老虎。
他把玩具掏出來，拍了拍上面的灰塵，遞給斯年，小家伙抱著心愛的玩具，破涕為笑。
“咚咚咚。”門外傳來敲門聲。
趙蒙蕓擦了擦手，走去開門。
門口站著三個穿工作服的年輕人，手里拿著繩子和麻袋。
“是劉所長家嗎？我們是總務處的，來幫您搬家。”領頭的小伙子客氣地說。
“快請進，快請進。”趙蒙蕓側身讓開，“東西都收拾得差不多了，辛苦你們跑一趟。”
三個小伙子進屋后，麻利地忙活起來。
他們把趙蒙蕓打包好的衣物和日用品裝進木箱，動作輕柔，生怕磕著碰著。
趙蒙蕓走到墻邊，小心翼翼地取下那張全家福。
照片是去年春天在北海公園拍的，一家五口站在白塔前，笑得格外燦爛。
她用手指輕輕拂過照片上孩子們的臉，眼眶有些發熱，這個家雖小，卻裝著太多美好的回憶。
“蒙蕓，你們這是要搬家啊？”門口傳來熟悉的聲音，趙蒙蕓抬頭一看，是隔壁的余大姐。
余大姐四十出頭，丈夫在機械廠當工人，平日里跟趙蒙蕓關系不錯，常來串門聊天。
“是啊，余姐。”趙蒙蕓笑著說，“上面給老劉分了套新房子，在靜園那邊。”
“靜園？”余大姐眼睛一亮，壓低聲音問，“那可是高干院啊！聽說住那兒的都是部級以上的干部，你們家老劉這是升官了？”
“哪有什么升官。”趙蒙蕓擺擺手，“就是工作需要，組織上照顧罷了。”
她這話答得滴水不漏，既沒炫耀，也不過分謙虛。