早上的插曲并沒有影響顧記的生意。
隨著日頭升高，街上的行人漸漸多了起來。
雪后初晴，雖然冷，但空氣卻格外清新。
不少街坊鄰居都在自家門口鏟雪，見面打個招呼，聊上幾句家長里短。
那股熱鬧勁兒，倒是沖淡了不少陰霾。
蘇文忙得腳不沾地。
收碗、擦桌、端面，還得抽空應付幾個來問事兒的熟客。
自從他“小蘇道長”的名號在這一片傳開后，不少遇到點邪乎事兒的人，都樂意來這兒吃碗面，順便讓他給瞧瞧。
“小蘇啊，你看我這眼皮老跳，是不是有啥說法？”
隔壁賣早點的劉大媽一邊吃著面，一邊憂心忡忡地問。
蘇文看了一眼，笑道：“大媽，您這是沒睡好，加上最近操心年貨的事兒累著了?！?/p>
“回去煮個雞蛋滾一滾，早點歇著就行，沒什么大事?！?/p>
“哎喲，那就好，那就好！”
劉大媽松了口氣，臉上的褶子都笑開了，“我還以為又撞上什么臟東西了呢?！?/p>
“對了，小蘇，你們店里今年過年準備啥時候歇業??？”
“我們也好提前備著點，別到時候想吃這一口了沒地兒去?！?/p>
蘇文愣了一下，轉頭看向顧淵。
這個問題，他還真沒想過。
畢竟他長這么大，在道觀里過年都是冷冷清清的，也就是多點兩盞燈，給祖師爺多上一柱香。
這種世俗的熱鬧，對他來說有些陌生。
顧淵正坐在柜臺后，手里拿著筆，在一張紅紙上寫寫畫畫。
聽到這話，他抬起頭，思索了片刻。
“臘月二十八。”
他給出了一個時間。
“二十八？”
劉大媽算了算，“那也快了啊?！?/p>
“小顧啊，今年過年，你們這店里就你們幾個人？”
“嗯?！鳖櫆Y點點頭。
“那多冷清?。 ?/p>
劉大媽是個熱心腸，“要不年三十晚上，來我家湊個熱鬧？人多喜慶！”
“不用了，謝謝大媽?！?/p>
顧淵婉拒了，“店里還有幾張嘴等著吃飯，走不開。”
他指了指正趴在樓梯口探頭探腦的小玖，還有那一狗一貓。
“也是，這一大家子呢?！?/p>
劉大媽看了一眼那幾個小家伙，眼神里滿是慈愛，“行，那到時候大媽給你們送點餃子過來！”
送走劉大媽，店里稍微空閑了一些。
蘇文湊到柜臺前，看著顧淵筆下的紅紙。
“老板，您這是在…列菜單？”
只見紅紙上，工工整整地寫著一排字：
【臘肉】、【香腸】、【糍粑】、【炸圓子】…
全是些過年必備的硬貨。
“嗯。”
顧淵放下筆，看著這張單子，眼神里少見地帶上了一絲溫度。
“既然要過年，總得有個過年的樣子?！?/p>
“咱們店里人雖然不多，但該有的規矩不能少?！?/p>
“這些東西，外面買的不放心，我想著…自己做?！?/p>
蘇文眼睛瞬間瞪大了，喉嚨咕咚咽了一下口水。
老板親自做臘肉香腸？
那味道…光是想想，他就覺得這年還沒過，口水就已經止不住了。
“老板，我能幫忙嗎？”
蘇文一臉期待，“平時炒菜顛勺我還行，但這腌制臘味的水磨工夫，我還真沒上手過?！?/p>
“當然?！?/p>
顧淵看了他一眼，“這些活兒，一個人可干不完?！?/p>
“而且…”
他指了指樓上，“也得讓那小丫頭有點參與感。”
“別整天除了吃就是睡，都快養成豬了?！?/p>
正說著，小玖正好抱著雪球從樓上晃悠下來。
聽到“豬”這個字，小耳朵動了動，一臉警惕地看著顧淵。
“老板…說壞話?！?/p>
她鼓著腮幫子，小聲抗議。
“沒說壞話?！?/p>
顧淵面不改色，“說你長個了，該換新衣服了?！?/p>
小玖一聽新衣服，眼睛立馬彎成了月牙，剛才的不滿瞬間煙消云散。
“要紅色的！像…糖葫蘆一樣！”
她比劃著，小臉上滿是憧憬。
“行，紅色的?！?/p>
顧淵笑著應下。
他將那張紅紙折好，收進口袋。
“下午店里休息半天。”
他站起身，對著蘇文說道，“去買肉?！?/p>
“好嘞！”
蘇文興奮地脫下圍裙，連道袍馬甲都顧不上換，直接就往外沖。
“我去推車！”
……
下午的菜市場，依舊喧囂。
但今天的顧淵，目的性很強。
他沒有在蔬菜區逗留，而是直奔肉案。
“李叔，我要半扇豬，要后座，肥瘦要勻。”
李屠戶一聽這大買賣，刀都放下了，樂得合不攏嘴。
“顧老板這是要腌臘肉啊？好嘞！我給你挑最好的！”
他在后邊里翻騰了半天，拖出半扇色澤鮮紅的豬肉。
“看看這肉，早晨剛殺的，還冒著熱乎氣呢！”
顧淵伸手按了按，肉質緊實，回彈有力。
“不錯。”
他又挑了一些上好的梅花肉，那是用來灌香腸的。
除此之外，還買了糯米、紅豆、花生等各種雜糧。
蘇文跟在后面，兩只手里提滿了袋子，累得直喘氣，但臉上卻笑開了花。
這沉甸甸的分量，就是年的味道啊。
回到店里，兩人便開始忙活起來。
顧淵將五花肉切成一尺長的條，每一條都帶著皮，肥瘦相間。
他在大盆里倒入了大量的粗鹽、花椒、八角，還有他特意加的一味。
曬干的柚子皮。
“這是為什么？”
蘇文好奇地問，甚至湊近了聞了聞那干皺的果皮。
“去腥，增香?！?/p>
顧淵一邊在鍋里干炒著香料鹽，一邊解釋道。
“這鹽要炒燙了，才能把香味逼進肉里?！?/p>
炒熱的香料鹽散發著一股濃郁的椒香。
顧淵趁熱將鹽均勻地抹在每一塊肉上，動作有力而富有節奏，像是在給肉做按摩。
每一寸肉皮，每一道紋理，都要照顧到。
小玖也沒閑著。
她被安排了一個“重任”。
看火。
雖然只是看著熏肉用的柏樹枝不讓它熄滅，但小家伙卻做得異常認真。
她搬著小板凳坐在后院的熏爐前，手里拿著根小樹枝，時不時戳兩下，小臉被煙熏得有點黑，卻一點也不在意。
煤球和雪球陪在她身邊，兩只小動物似乎也被這忙碌的氣氛感染，沒有打鬧，只是靜靜地趴著。
隨著柏樹枝的點燃，一股帶著松香的白煙裊裊升起。
那是冬天里最溫暖的煙火氣。
顧淵將腌制好的肉掛在熏爐上方。
看著那白煙慢慢將肉包裹，他的眼神變得有些悠遠。
小時候，父親也是這樣帶著他做臘肉的。
那時候他只覺得煙熏火燎的嗆人，總想往外跑。
現在，他卻成了那個守著爐火的人。
“這就是傳承吧…”
他輕聲自語。
雖然物是人非，但這味道，這手藝，還有這份對生活的熱愛。
終究還是留了下來。
他轉頭看向正在幫忙遞繩子的蘇文，和那個被煙熏得咳嗽卻還一臉“我很能干”的小玖。
眼底的那一絲悵然，也漸漸消散。
想來...今年的這個年。
不會太冷清。
.......
【百萬字小劇場：過年的規矩】
那年大雪，顧記餐館門口。
小顧淵拿著一把比他還高的大掃帚，卻只掃了中間一條窄窄的路。
“兒子，咋不全掃干凈？”
顧天端著茶缸問。
小顧淵一本正經地指了指兩邊厚厚的積雪：
“中間這條是給人走的，留著兩邊的雪，是給路過的野貓野狗的，要是全掃了，它們該沒地兒落腳了?！?/p>
顧天愣了愣，蹲下身，揉了揉兒子的腦袋：“行，這也是個規矩?！?/p>
“咱們開飯館的，除了要讓人吃飽，也得給這些沒家的小東西留條路?！?/p>
那天晚上，小顧淵在門口的雪堆旁，偷偷放了一只破碗，里面盛滿了熱乎的肉湯。
第二天早上，碗空了，雪地上多了一串梅花印。