頭頂的夜空里有星閃爍，兩個影子在山中穿梭著，知子舉著手電，哈出白氣來，夜晚的空氣冷到讓樹木都靜止了一般，她站定腳步，看著面前的楚青山：“夜這么黑，您知道要往哪里走嗎？”楚青山回頭道：“或許是知道的。”
知子累得靠在一棵樹上：“這段路您走過嗎？看起來您雖然不知道確切的路，但卻好像很熟悉一樣。就像是在菜市場里買菜，如果要買辣椒的話，即便不知道具體的攤位在哪里，但因為對市場很熟悉，所以憑著感覺也可以找到。”
楚青山停下腳步，望著面前隱沒在黑夜里的林子：“我這一生大多時間，都是在這山里度過的，或許是山里人對這山路有一種獨特的感覺吧，我只要一踩到這片土地，就知道要往哪兒走。當然，這也可能是我的一種錯覺。可無論如何，我們已經走在這路上了，只有往前，白天和黑夜都是一樣的，不會變的。”
兩人歇息了片刻，又繼續往山上走去了。
2
天蒙蒙亮的時候，街上便有騎著三輪叫賣粽子的了。夏荷帶著帽子，從按摩店里出來，拄著棗木棍，出了街口，一直往東去，在公交車站等車。
車來了，門打開，售票員拿著一摞排好的票子，在上車口等著，嚷嚷著：“快上，快上，先來的往里面走，先上車后買票，都別忘了買票。”
夏荷上了車。公交車走了七八站，停靠在一個熱鬧的市場旁時，售票員大聲嚷嚷道：“花鳥市場到了啊，花鳥市場到了，要下車的趕緊的。”
這一站下車的人很多，公交車像是卸貨一樣，卸下一大堆人來，這些人很快便與熱鬧的市場融為一體了。夏荷也下了車，站在公交站牌處，能聽到來自市場的喧囂。她拿出棗木棍來，小心地敲打著，順著市場的東西大道往東走。
夏荷緩緩地走著，離她不遠的后面，一個被口罩和圍脖裹得嚴實的男人慢慢地跟著，他的雙目緊盯著夏荷，兩手揣在兜里，始終保持著一定距離。
3
清晨的濃霧籠罩著群山，知子走幾步便要停下來歇一歇，楚青山拄著拐杖，也有些累了。知子道：“現在已看不清方向了，我們停下來吧。”
楚青山道：“這里的坡很陡，再往上走一走吧。”
知子已不知道兩人身處何地，她背著行李，跟在楚青山后面，一步一步地向上走著，山越到高處，知子越發覺得要喘不過氣來，她眼前只是黑了那么一下，身子便不受控制向后倒去，緊接著在地上翻滾起來，路上尖銳的石子上染了血，她伸出手來，想要抓住什么，慌亂之中卻什么也抓不牢，塵土飛揚一片。
楚青山見狀，急忙往坡下去追，可還沒追幾步，便覺得胸口一陣悶氣，拐杖掉落在地。他扶著樹，劇烈地咳嗽起來，這咳嗽好像帶走了他身體里的力氣，他緩緩地跪到地上，頂著樹木，徐徐倒下，他的眼睛先是睜著，然后閉上。
4
熱鬧的集市上有賣狗的，賣兔子的，還有賣鳥的，夏荷被一陣輕柔的樂曲吸引，停在了一個售賣隔著雜物的攤位前，問道：“是什么在響？”
圍著圍脖的中年老板拿下煙來，舉起手里的小八音盒：“手搖的小玩意兒，不貴的。”夏荷摸索著蹲下去，伸出手來：“可以給我摸一摸嗎？”
老板這才發現，這個女人好像是個瞎子，他本想說什么又咽了回去，把八音盒放到了夏荷手心里，夏荷摸著八音盒，男人道：“有個把，你搖。”
夏荷用兩根手指捏住搖把，緩緩搖動起來，輕柔的樂曲從里面就傳了出來，那聲音之中時而夾雜著一些鈍澀，但卻不影響其曲子的連貫性。
“是很好的東西。”
“你要的話，我便宜點給。”
夏荷將手臂上挎著的包放到地上：“還有別的嗎？我想再聽一聽。”老板道：“還有幾個，我再給你找找，不過這個應該是保存的最好的了。”
此時一個低著頭的少年來到了攤位前，蹲在地上，翻找著雜物，老板道：“喂，找什么呢，別給我翻亂了。”少年道：“有沒有免費的玻璃珠。”
老板搖頭道：“沒有了，你們天天來要，我早就給光了，我這里說是賣舊貨賣雜物，也沒有那么多的。”少年點了點頭，站起身來離開了。
少年走后，一直跟在夏荷后面的男人，跟上了少年。夏荷在攤位前又聽了幾種八音盒，都覺得不合適，于是道：“還是要剛開始那個吧。”
“我給你裝起來。”老板拿出盒子來，給夏荷裝好，夏荷將包提起來，將手伸進里面摸索，可卻遲遲摸不到裝錢的布袋子，她的眉頭皺了起來。
老板忽然道：“哎呦，你這包怎么漏了。”夏荷這才伸出手去摸包，發現包的側面開了一個大口子。老板驚詫道：“你這是叫賊給偷了啊。”
夏荷站起身來：“那您能幫我留一下嗎？我下次再來買。”夏荷轉身要走，老板猶豫了片刻，又把她叫住：“姑娘，沒多少錢的，送你了。”
夏荷回身道：“不用的，我有錢了再來吧。”
夏荷要走，老板快步出了攤位，將盒子放在她手里：“你就拿著吧，我不差這一個，有錢了下次再給我，這包以后記得看好了，別隨便放。”
夏荷點頭道：“謝謝。”
5
夜幕降臨的時候，山里閃爍著亮光，十幾個人圍坐在一起，三四盞油燈放在中間，旁邊還支著許多帳篷。一個中年人將一塊切好的豬肉罐頭，用刀子插著，遞給楚青山，楚青山接過來道：“這么說，你們是去這山里收購藥材？”
男人道：“對啊，我們常來常往，一直走這條路，沒想到今天還能遇到同路的。”楚青山搖了搖頭：“說來慚愧，我們也是不熟悉，多虧了你們。”
男人拍了拍楚青山的肩膀，笑道：“不要緊的，大家互相幫助。我們做這生意，一般去了山里，不是當天走，一般要住個一兩天，我看你們倆對這路都不是很熟悉，如果愿意等的話，等我們走的時候，你們也跟著我們一塊兒。”
楚青山點頭道：“這當然是好的，麻煩你們了。”男人大口嚼著肉：“不要緊的，我是他們的隊長，你就叫我‘老藥’，以后咱們就是朋友了。”
這時候帳篷里走出一個女采藥人，對著老藥道：“那個人醒了。”楚青山一聽，急忙站了起來，向帳篷里走去，只見知子晃晃悠悠地坐了起來。
楚青山問道：“你感覺怎么樣？”知子揉了揉腦袋：“有點疼，還有點暈，再沒別的了。”楚青山將知子扶躺下：“你先好好休息，我們現在已經安全了，這些藥商救了我們，等明天一早，我們跟著他們出發，就能到山里了。”
知子問道：“讓您為我擔心了。”
楚青山道：“沒什么的，多虧了你，要不然我自己，恐怕都走不到這里。”知子不禁道：“您真是又救了我一次啊，這已經是第二次了。”
6
路燈下，幾個少年聚在一起。
其中一個少年拿出一個裝錢的布袋子來，緩緩將袋子解開，看到里面的一張張鈔票，幾個少年像是嗷嗷待哺的幼鳥一樣，爭先恐后地往前湊。
拿著錢的少年道：“這個錢要分的公平，我負責下手，我拿大頭。”有一少年不服：“不行，是我挑的目標，那人要不是個瞎子，你能那么好下手？”又有一人道：“你們說的都不對，我才是該拿大頭的人，如果不是我熟知市場這里，你們得手后，怎么能逃的掉。”幾人比拼誰的功勞大，幾乎要打在一起。
拿錢的少年趁著幾人吵得熱火朝天，從人群中偷著溜走了，他拐了幾個街角，來到了一個黑暗的角落里，他將錢拿出來，一張張地數著，臉上洋溢著笑容。他忽地聽到腳步聲，而后回頭一看，只見一只手襲來，扣在了他的脖頸上。
他感到嗓子憋得慌，要喘不過氣來，黑暗中男人將口罩往下一拉，那張恐怖的臉幾乎要將少年嚇個半死，他從未見過那樣一張臉，像是抹得不均勻的漿糊一樣，他倒吸一口涼氣，一下子噎住了。男人將他手里的錢奪過來，轉身離開。少年嚇得蹲在地上，面色蒼白，有液體從他的褲襠里一滴滴地滴下去。
7
山里的冬天還是那么的熟悉。
當楚青山再一次看到那熟悉的麥田時，他怔住了，他站在凍僵的土地上，遲遲不肯離去。他看到這里的天還是天，這里的地還是地，仿佛什么都沒有變。知子走過來道：“我想，您一定對這里充滿感情吧，您很少這樣思考。”
楚青山的嘴角微顫，感慨道：“人很少有什么都不想的時候，我渴望擁有這樣的時候，可這些年來，卻未曾一刻擁有，直到我又站在這里。”
楚青山看向腳下：“你知道嗎。你所站的這個地方，叫麥田，是一個養活了很多人的地方，它雖言語，但功績卻不亞于一個出色的醫學專家。”
知子看著腳下的土地，心中生出一種敬畏來。楚青山抬起頭，看向遠處：“你看到那里了嗎？”知子道：“看到了，好像是一個集會的地方。”
“那是所學校，跟我走吧。”楚青山邁開了步子，知子也跟了上去，兩人穿過麥田，走過土路，跨過河溝，踏過石板橋，來到了學校門口。
楚青山朝里面望去，只見原本的學校已成了一座廢墟，只有幾間屋子仍立著，他要靠近看一看，剛要往里走，只聽見有激烈無比的狗叫傳來。
他一低頭，循聲看去，只見草叢里躥出一只大斑點狗來，那狗嘴邊上掛著血，頭上還插著許多雞毛，知子嚇得不禁倒退數步，護住楚青山。
“不用怕，這是一個人。”楚青山道。知子這才細細看去，發現那真的是一個人，只不過那人是趴著的，和狗一樣，而且身上的衣服都破了，漏了洞，看起來和斑點一樣。知子有些恐慌道：“人，人為什么會是這個樣子啊？”
“他叫‘二子’。”楚青山看著二子，二子也望著楚青山，露著牙齒，不停地嘶吼著，卻無法向前，只因他的脖子上拴著一根生銹的很粗的鐵鏈。
知子道：“二子，好奇怪的名字，我聽說，在您的文化里，只有某一樣事情做到極致的大德之人，才能夠被稱為‘子’。”楚青山道：“‘子’不是這樣用的，不過你若這樣理解，或許也不算是錯，二子的確是個能把一樣事情做到極致的人。”
知子含糊地應著，看著嘶吼的二子，還是有些害怕。楚青山領著知子，繞過二子，往學校里面去。原本的學校，現在已是斷壁殘垣，僅剩的幾間屋子里，仍傳來讀書的聲音，楚青山站在窗口，朝里面望去，只見一個頭發半白的老人，正拄著拐杖，在教學生們念書：“這個念‘歲。’”學生們一齊喊道：“歲。”老師又道：“這個念‘根’。”學生們復誦道：“‘根’。”老師道：“好，生字念完了，現在我讀上聯，你們要把下聯給我對出來，否則，要打手板。”
老師大聲道：“歲老根彌壯。”
學生們異口同音：“陽驕葉更陰。”
楚青山認得這個老人，老人現在的眼睛里不像多年前那么有光澤了，他好似累了一樣，可他還是保持著文人的風范，就像他的名字一樣——王青松。他就像是一棵青松，此生就算是累了也不會彎腰改變，哪怕他一開始就長歪了。
楚青山站在沒有窗戶的窗口，看著站在沒有講臺的教室里的王青松，王青松似乎在某個回眸的瞬間，也看見了他，于是兩個人的眼光交織在一起。王青松不禁愣住了，他無法確信，面前的這個人是否是真的，他有些恍惚地喊了聲。
“下課。”
8
夜深了，按摩店的燈還沒有熄。
夏荷正要關門。
她聽到一個腳步，很輕的腳步，像是風一樣。那陣風沒有打招呼，夏荷也沒有攔，風就這么進了屋子，將一個裝著錢的布袋子，放到了柜子上。
那陣風要走。
夏荷問。
“你要走嗎。”
那陣風沒有回答。
風出了按摩店，卻并沒有走得很遠，而是站在不遠處樓房的陰影里，看著按摩店的門拉下，又看著二樓的燈光開啟又熄滅，這才消失在黑夜。