這一年，腦子里的弦崩得跟彈棉花似的，這會兒總算能松快松快了。這種踏實感，比兜里揣著幾百塊獎金還要熨帖。
車剛滑出部委大門，還沒提速，路邊樹蔭底下就竄出個熟悉的身影。
“宇！”
這一嗓子中氣十足，把正在開車的警衛員小張都嚇了一跳，下意識就要去摸腰里的家伙事兒。
劉宇定睛一看，樂了。
自家老爹劉海中，今兒個穿得倒是板正，藍卡其布的中山裝，扣子扣到風紀扣，手里還拎著個那年代頗為時髦的人造革公文包，正背著手站在路牙子上，努力擺出一副干部的派頭。
只可惜，那一雙滴溜亂轉的眼睛出賣了他，正不住地往這輛黑色轎車上瞄。
“停車，是我爸。”
車剛停穩，劉海中就邁著方步過來了。
這老頭子先是圍著伏爾加轉了半圈，伸手在锃亮的車漆上摸了一把，感受到那冰涼厚實的質感，臉上的褶子瞬間笑開了花。
“這車……真氣派。”劉海中嘖嘖兩聲，這才拉開車門鉆進后座。
屁股剛沾上坐墊，他又是一驚，用力顛了顛：“嚯！這沙發座，比咱們廠長那吉普車軟乎多了！宇子，這車以后專配給你了？”
“部里配的工作用車，方便跑現場。”劉宇給老爹遞了根煙。
劉海中接過煙，放在鼻子底下貪婪地嗅了嗅，沒舍得點，小心翼翼地夾在耳朵上。
車子重新啟動，平穩地匯入車流。
父子倆先是扯了幾句閑篇，聊了聊四合院里誰家買了新自行車，誰家又為了幾棵白菜吵了架。劉海中應付得心不在焉，眼神時不時往劉宇臉上瞟，一副欲言又止的模樣。
眼瞅著快到南鑼鼓巷了，劉海中終于憋不住了。
他清了清嗓子，身子往劉宇這邊湊了湊，壓低聲音問道：“那個……宇子，年前你說分房子的事兒，有著落沒有？這都臘月二十八了，部里總得給個準信兒吧？”
自打元旦劉宇提了一嘴，劉海中這心里就像長了草。
他在軋鋼廠吹牛都打好草稿了，就等著兒子分了房，好讓他這個當爹的在老易和老閆面前挺直腰桿。
要是能分個獨門獨院，那他劉海中在這一片兒，可就是真正的“太上皇”了。
劉宇看著老爹那副患得患失的模樣，也沒想吊他胃口，隨口回道：“分下來了，鑰匙都在我包里揣著呢。”
“真分了？！”
劉海中眼睛猛地瞪大，一把抓住劉宇的胳膊，力氣大得驚人：“多大？在哪片兒？是不是獨院？我可聽說了，你們這種級別的專家，起碼得是個二進的院子吧？”
在他看來，能住上二進的四合院，不用跟一幫子鄰居搶水龍頭、擠廁所，那就是頂天的日子了。
劉宇搖了搖頭，輕描淡寫地扔出一顆重磅炸彈：
“不是獨院。在西邊，高級干部家屬院，分了一棟獨立的小洋樓。”
車廂里瞬間安靜下來。
只剩下發動機細微的震動聲。
劉海中張著大嘴，下巴差點沒掉下來。他眨巴眨巴眼睛，腦子里那一團漿糊轉了好幾圈，才把這幾個字消化干凈。
“高……高級干部……家屬院？”
這幾個字從他嘴里蹦出來，都帶著顫音。
那是啥地方？
那是門口站著持槍哨兵，進出都要查證件，冬天有暖氣，夏天有綠化，住的都是經常上報紙的大領導的地方！
對于劉海中這種一輩子就在街道和工廠打轉的人來說，那地方跟皇宮內院也沒啥區別，平時路過都要多看兩眼，心里還得犯嘀咕，尋思里面住的都是什么神仙。
“你再說一遍？哪兒？”劉海中感覺自己嗓子眼發干，使勁咽了口唾沫。
“高級干部家屬院，帶花園的小洋樓，上下兩層，有獨立鍋爐房。”劉宇看著老爹這副沒見過世面的樣子，既覺得好笑，又有點心酸，耐著性子又重復了一遍。
“小洋樓……還有花園……”
劉海中喃喃自語，整個人像是被雷劈了一樣，僵在座椅上。
緊接著，一股狂喜如同火山爆發，瞬間沖上了他的天靈蓋，把他那張胖臉憋成了豬肝色。
“好！好啊！祖墳冒青煙了！”
劉海中猛地一拍大腿，這一巴掌拍得太狠，疼得他齜牙咧嘴，可臉上的笑意卻怎么也收不住。
“我兒子住進高干大院了！那是小洋樓啊！老易這輩子連個樓房門朝哪開都不知道，我兒子直接住小洋樓了！”
此時此刻，什么二大爺的架子，什么要面子，全被他拋到了九霄云外。
他現在的腦子里只有一件事——
這牛逼，夠他吹三輩子的！
以后在四合院，誰還敢跟他劉海中大小聲？他兒子可是住在有哨兵站崗的地方！
劉海中激動得在車里坐立難安，手一會兒摸摸車門，一會兒搓搓膝蓋，最后一把抓住劉宇的手：
“宇子，這事兒可不能馬虎！鑰匙既然到手了，咱們得抓緊！”
“等過兩天，廠里一放假，我讓你媽把家里那幾床新被面都翻出來，再叫上光天光福那兩個兔崽子，咱們全家出動！”
說到這，劉海中頓了頓，挺直了腰板，擺出一副一家之主的威嚴，但語氣里的急切卻怎么也藏不住：
“這叫暖房！必須得去！我得去看看……咳，我得去幫你看看那房子的風水，順便幫你歸置歸置。那種大院規矩多，你們年輕人不懂，還得我這個當爹的去給你們把把關！”
劉宇看著自家老爹那副官迷心竅、恨不得現在就插上翅膀飛過去的樣子，心里跟明鏡似的。
把關？
這老頭子怕是想去那大院里轉轉，看看那哨兵是不是真拿著槍，看看那小洋樓里的廁所是不是真像傳言說的能沖水。
回頭回了四合院，這可都是他炫耀的資本。
不過，看著老爹那一臉發自內心的自豪，劉宇也沒戳破，只是笑著點了點頭：
“行，都聽您的。”
臘月二十九，軋鋼廠正式關了晌。
年味兒，像是被點燃的炮仗，在四合院里徹底炸開了。