“錢宇峰。”
“最后一次。”
“忘掉你是什么影帝，忘掉你的技巧，忘掉你那些狗屁方法派的理論。”
陳家林壓低了聲音，一字一句地說道。
“你現在，就是皇帝。龍床上躺著的，是你覬覦已久的女人，是你的戰利品。你不是在演，你是在拿回屬于你自已的東西。”
“明白嗎？”
這番話，與其說是導戲，不如說是一種催眠，一種命令。
錢宇峰的身體僵直，他看著陳家林，又不受控制地瞥向不遠處龍床上的唐櫻。
戰利品。
屬于自已的東西。
這幾個字像有魔力一般，鉆進他的耳朵，在他混亂的腦子里攪起了一陣風暴。
“準備！”
陳家林退回到自已的位置上。
寢宮內的光線再次黯淡。
錢宇峰重新在床邊坐下。
這一次，他沒有看唐櫻的臉，而是盯著她寢衣胸前那個小小的衣帶結。
“Action！”
指令下達。
錢宇峰伸手，勾住了那個結。
衣帶散開，外袍順著她圓潤的肩頭滑落。
唐櫻的身體微微一顫。
錢宇峰抬起頭，終于對上了她的視線。
一把將唐櫻攬進了懷里。
他將她按在床上，俯下身。
兩個人的距離，近得能感受到彼此的呼吸。
“朕等這一天，等了很久了。”
唐櫻的表演天衣無縫，她伸出手指，按照劇本的要求，輕輕抵在他的胸膛上。
指尖帶著怯意，像是要推開，又像是在試探。
錢宇峰沒有再給她機會。
他抓住那只作亂的手。
將她的手按在枕邊，然后低下頭，嘴唇湊到她的耳廓。
“從今天起，你是朕的。”
“過了！過了！”陳家林從椅子上站起來。
錢宇峰像是被抽走了所有力氣。
他立刻松開唐櫻，從她身上翻了下來，頭也不回地朝片場外走去。
……
保姆車的門被砰地一聲甩上。
助理小王嚇了一跳，手里的保溫杯都差點掉了。
“峰……峰哥？”
錢宇峰沒有理他，拿起一旁放著的冰水，擰開瓶蓋，從他的頭頂澆灌而下。
“峰哥！你這是干什么！”
錢宇峰大口地喘著氣，水珠順著他的下頜線不斷滴落。
車廂里，只有他粗重的呼吸聲。
小王在一旁，手足無措，從沒見過錢宇峰這副樣子。
錢宇峰濕透的頭發狼狽地貼在額前。
閉上眼睛。
腦子里，全是剛才在片場的一幕幕。
唐櫻的肌膚，唐櫻的呼吸，唐櫻的味道……
一切都那么清晰。
清晰得讓他感到恐懼。
他入行十年，合作過的女演員，從一線大花到清純小花，數都數不清。
比唐櫻漂亮的不是沒有，比她身材火辣的也大有人在。
拍過的親密戲，尺度比今天大的，也不在少數。
可從來沒有一次，像今天這樣。
他感覺自已的身體，完全脫離了大腦的控制。
每一次觸碰，都像有電流竄過四肢百骸。
每一次靠近，都讓他口干舌燥。
這算什么？
他想起自已交往過的那些女朋友，個個都是身經百戰的情場老手。
他自認在男女之事上，早已游刃有余。
可今天，他覺得自已像個第一次進城的愣頭青，笨拙，慌亂，丟人現眼。
不是這樣的。
錢宇峰用力地抓了抓自已的頭發。
這只是入戲太深了。
對，一定是這樣。
陳家林最后那番話，太有煽動性。
他把自已完全代入進了那個占有欲爆棚的皇帝角色里。
所以才會有那些不受控制的生理反應。
這都是演戲的后遺癥。
等這部戲拍完，等他從角色里抽離出來，一切都會恢復正常。
他只是太敬業了而已。
錢宇峰在心里，一遍又一遍地對自已說。
這個理由，讓他那顆狂跳不止的心，終于找到了一絲脆弱的憑依。
他長長地吐出一口氣，仿佛要將身體里那些不屬于自已的東西，全都吐出去。
……
片場的另一邊，陳家林正戴著耳機，一遍又一遍地回看剛才拍下的素材。
他臉上的興奮和滿意，根本無法掩飾。
“絕了！”
他摘下耳機，對著身邊的攝影指導猛拍大腿。
“老劉，你看這個鏡頭！錢宇峰抓住唐櫻手腕時，手背上暴起的青筋！還有他俯下身時，喉結滾動的那個特寫！這都是細節！這都是戲啊！”
攝影指導也連連點頭。
“是啊導演，錢老師最后這條狀態神了！那種君王的占有欲和男人對女人的渴望，全在他的微表情里，太到位了！”
“我早就說，他是個天才演員，就是欠逼。”陳家林得意地摸了摸下巴，“有時候，你不把他逼到絕路上，他都不知道自已有多大潛力。”
他們完全沉浸在藝術創作的狂喜中，絲毫沒有察覺到，這場戲的“完美”，源于一個演員瀕臨崩潰的真實反應。
不遠處的道具架后面。
顧依依氣得小臉煞白，捏著小莉的手臂，指甲都快嵌進去了。
“那個姓錢的！他就是故意的！”
小莉疼得齜牙咧嘴，又不敢掙脫。
“依依姐，你小點聲。他……他不是演完就跑了嗎？我看他那樣子，跟見了鬼似的。”
“跑？”顧依依冷笑一聲，“那是做賊心虛！他玷污了我的糖糖！這個仇我記下了！”
……
錢宇峰回到酒店，沖了三個冷水澡，才感覺身體里那股燥熱消退了一些。
他換上浴袍，把自已扔在床上，試圖用看劇本的方式來轉移注意力。
可那些黑色的鉛字，在他眼里全都變成了一張張唐櫻的臉。
或清冷，或嬌羞，或倔強。
錢宇峰覺得自已快要燒起來了。
不是發燒，是一種從骨頭縫里往外冒的邪火。
劇本上的字，他一個都看不進去。
滿腦子都是唐櫻那張臉，時而清冷，時而嬌媚，最后定格在她躺在龍床上，眼波流轉，怯生生望過來的模樣。
敬業？入戲太深？
去他媽的敬業！
他錢宇峰在圈子里混了十年，什么場面沒見過？
自詡百花叢中過，片葉不沾身。
別說演戲，就是真槍實彈，他也沒這么失態過。
今天在片場，他覺得身體完全不受控制，大腦一片空白，所有的演技和技巧都喂了狗。
這不對勁。
非常不對勁。
他猛地從床上坐起來，煩躁地在房間里踱步。
霍深、董應良、王川……
那幾個家伙的名字在他腦海里輪番滾動。
之前他還抱著看好戲的心態，覺得這幾個人真沒出息，被一個女人耍得團團轉。
現在，他笑不出來了。