凌晨2點17分,手機鈴聲像一把斧子,劈開了安靜的夜晚。
游書朗瞬間清醒,抓過手機,屏幕上顯示的是局里應急辦公室的號碼。
他坐起身,聲音已經恢復工作時的冷靜:“我是游書朗。”
電話那頭的聲音急促:“游局,出事了。B市報告三例疑似藥物性肝衰竭,患者危重,懷疑與C公司的降脂新藥有關。當地已經啟動應急預案,請我們支援。”
黑暗里,游書朗的眼睛適應了光線。
他掀開被子下床,動作利落:“啟動一級響應,我馬上到局里。通知專家組半小時內到位,調取C公司該藥品所有審評資料。”
“是!”
電話掛斷。
臥室的燈亮了,樊霄撐著坐起來,頭發微亂,眼神卻已清明:“怎么了?”
“藥害事件,可能很嚴重。”游書朗邊穿衣服邊說,語速很快但清晰。
“C公司的降脂藥,三例肝衰竭。我得去局里。”
樊霄立刻下床:“C公司?是不是去年并購了德國的那家?”
游書朗扣襯衫扣子的手一頓,轉頭看他:“你知道?”
“行業動態。”樊霄打開衣柜,給他拿西裝外套。
“他們并購后整合有問題,工藝有潛在風險,我們內部評估過。”
游書朗接過外套,深深地看了他一眼:“現在別說,等我需要行業專家意見時,你再以專家身份提供。”
“明白。”樊霄點頭,“我送你?”
游書朗看了看時間,凌晨2點23分。
外面夜色濃重。
“好。”
車上,街道空曠,只有路燈在窗外快速后退。
游書朗在副駕駛座打電話,一個接一個,語氣從平穩到嚴厲:
“流行病學調查組必須天亮前到位。”
“涉事批次全部封存,全國范圍內。”
“通知媒體聯絡辦,準備通稿,但未經我批準不得發布任何細節。”
掛掉第四個電話,他揉了揉眉心。
樊霄伸過手,輕輕握住他的,手指冰涼。
“別擔心家里,”樊霄說,“我會照顧好小宇。你也照顧好自已,按時吃飯,別熬通宵。”
游書朗反握住他的手,力道不小:“這次事件,輿論肯定會提到你。如果有人問你,就說‘相信監管部門的專業判斷’,其他什么都別說。”
“我知道。”樊霄看著前方路面,“快去吧,游局長。”
車子停在藥監局大樓門口時,樓里已經燈火通明。
游書朗解開安全帶,轉身抱住樊霄,很短暫的一個擁抱,但很用力。
“今天開始會很忙,可能回不了家。”他說,“小宇那邊……”
“放心。”樊霄拍拍他的背,“家里有我。”
游書朗松開他,推門下車,大步走進大樓。
背影挺直,步伐堅定。
樊霄看著他的身影消失在玻璃門后,才緩緩啟動車子。
凌晨2點47分,S省還在沉睡,但有些人已經必須醒來。
應急指揮中心里,大屏幕上數據不斷滾動。
電話聲、鍵盤聲、急促的腳步聲混在一起。
游書朗已經連續工作了48小時,眼睛里布滿血絲,但聲音依然穩定:“流行病學調查組,報告進展。實驗室組,加速樣本檢驗。”
有人遞過來一杯濃茶,他接過來喝了一口,燙得皺眉。
第三天上午,下屬敲門進來,臉色為難:“游局,C公司高層想約您通話,解釋情況。”
游書朗頭也不抬:“按程序,由應急處置辦公室統一對接,我不直接接觸涉事企業。”
“可是……”下屬猶豫,“他們提到了樊總,說希望您看在同為企業家的份上,給個解釋機會。”
敲鍵盤的聲音停了。
游書朗抬起頭,眼神銳利:“說什么?”
下屬低下頭:“說希望您看在……私人關系的份上,給個機會。”
空氣凝固了幾秒。
游書朗放下手里的筆,筆桿落在桌面上,發出清脆的響聲。
他盯著下屬,一字一句:“記錄:涉事企業試圖通過私人關系影響應急處置,已構成干擾公務。將此情況轉交紀檢組。”
“是!”下屬立刻應聲,快步離開。
門關上了。
游書朗靠進椅背,閉上眼睛,長長地呼出一口氣。
手機震動,是樊霄的短信:“看到輿情監測了嗎?有自媒體開始帶節奏了。”
游書朗點開鏈接,標題刺眼:《藥監局副局長“配偶”也是藥企老板,這次事件會公正處理嗎?》
他眉頭緊鎖。
半小時后,“歸途”官方微博發布聲明:
《關于堅決支持監管部門依法履職的聲明》
“一、本公司及創始人樊霄先生,堅決支持國家藥監局對本次事件的應急處置。二、呼吁所有企業配合調查,尊重科學。三、我們相信,在游書朗副局長等專業監管人員的努力下,事件必將得到公正、透明、科學的處理。”
聲明簡短有力,轉發量迅速攀升。
游書朗看著手機屏幕,嘴角微微揚起,又迅速壓下去。
他撥通樊霄的電話。
電話很快接通,樊霄的聲音傳來:“聲明看到了嗎?”
“看到了。”游書朗說,“你不該發。”
“為什么?”
“會被說成‘家屬站臺’。”
“那就讓他們說。”樊霄的語氣很平靜。
“書朗,我發這個,不是為你,是為行業。我要讓所有人看到,負責任的企業家,就該是這個態度——支持監管,尊重科學,不搞小動作。”
游書朗握著手機,眼眶發熱。
“……傻子。”他低聲說。
“嗯,你的傻子。”樊霄笑了,“睡會兒吧,還有硬仗要打。”
第四天上午十點,新聞發布會現場。
臺下坐滿了記者,長槍短炮對著主席臺。
游書朗穿著深灰色西裝,白襯衫,沒打領帶,顯得專業而不拘謹。
他走上臺,坐下,調整了一下話筒。
開場通報,數據展示,應急處置進展……
他的聲音通過擴音器傳遍會場,平穩、清晰、不容置疑。
進入問答環節。
第一個記者問技術問題,第二個問后續措施,第三個……
“游局長,”一個戴眼鏡的男記者舉手,“有輿論質疑,您的愛人是知名藥企負責人,這是否會影響您處理本次事件的公正性?”
會場安靜下來,所有鏡頭對準游書朗。
他臉上沒有任何表情變化,只是平靜地直視著提問的記者,然后目光掃過全場。
“首先,”他開口,聲音依然平穩。
“本次事件從應急處置到調查,全程有紀檢組監督,所有決策均由專家組集體做出。每一份報告,每一個結論,都有至少三位專家簽字確認。”
他頓了頓,繼續說:“其次,關于我的家庭,我和樊霄先生是意定監護人,這一關系我已按規定向組織報備。組織經過嚴格審查,認為不影響我的履職。”
臺下鴉雀無聲。
游書朗微微向前傾身,靠近話筒:“最后,我想說的是:一個監管者的公正,不是由他的家庭關系決定的,而是由他的專業素養、職業操守和無數個日夜的科學研判決定的。”
他的目光再次掃過全場,堅定而坦蕩。
“我歡迎社會監督,但我家的書房門,從來不會為任何企業敞開。過去不會,現在不會,將來也不會。”
幾秒鐘的寂靜,然后掌聲響起。
先是零星的,接著連成一片。
游書朗微微頷首,繼續回答下一個問題。
第五天晚上八點,游書朗終于推開家門。
飯菜的香氣撲面而來。
他愣了一下,看見樊霄系著圍裙從廚房出來,手里端著湯碗。
“游局長凱旋。”樊霄笑著說。
小宇從書房跑出來:“爸!新聞我看了,你好帥!”
游書朗放下公文包,疲憊地笑了:“帥什么,例行公事。”
“才不是!”小宇幫他掛外套,“我們班同學都說,你懟記者那段太酷了!!‘我家的書房門,從來不會為任何企業敞開’,哇,直接上熱搜了!”
游書朗搖搖頭:“不是懟,是陳述事實。”
餐桌上擺著六菜一湯,都是清淡的。
樊霄給他盛飯:“先吃飯,吃完再說。”
三個人坐下,小宇還在興奮:“爸,你緊張嗎?那么多鏡頭對著你。”
“顧不上緊張。”游書朗夾了一筷子青菜,“滿腦子都是數據、報告、還有那些躺在ICU的患者。”
空氣沉默了一瞬。
“患者情況穩定了。”樊霄開口,給游書朗夾了塊魚。
“新聞通報我看了,沒有新增病例,三例都脫離了危險。”
“嗯。”游書朗點點頭,忽然想起什么,看向樊霄,“對了,這句話還有后半句呢。”
“什么?”
“咱家的書房門,”游書朗挑了挑眉,“你是家屬,例外。”
小宇舉手:“我也是家屬!”
游書朗笑著揉他頭發:“對,你也是,但你想進書房,得先寫完作業。”
“我寫完啦!”
“那可以進,但不許動我的文件。”
“知道啦!”
晚飯在輕松的氛圍里結束。
小宇回房間學習,游書朗和樊霄在陽臺乘涼。
夜風帶著初秋的涼意,遠處城市的燈火像落在地上的星河。
“累嗎?”樊霄問。
游書朗靠在他肩上,閉上眼睛:“累,但值得。”
“這次事件……會有人拿我們做文章嗎?”
“會。”游書朗回答得很干脆。
“但我不怕了,霄霄,這么多年來我最大的底氣不是職位,是你。是你讓我知道,愛和原則可以共存,我們可以相愛,同時各自守住底線。”
樊霄收緊手臂,把他摟得更緊。
“嗯。”他說,“我們做到了。”
這時傳來小宇練琴的聲音,斷斷續續,還不熟練,但認真。
游書朗聽著琴聲,忽然笑了:“想起你以前唱歌給我聽。”
“唱的不好。”
“但很真誠。”游書朗側過頭,吻了吻樊霄的下巴,“就像你這個人。”
樊霄低頭看他,眼神溫柔:“游副局長,你今晚有點肉麻。”
“偶爾一次。”游書朗閉上眼睛,“允許我休息一下。”
“允許。”樊霄輕聲說,“睡吧,我在這兒。”
夜色漸深,琴聲停了,小宇的房門關上,陽臺上的兩個人還依偎在一起,
像過去的十六年一樣,像未來的很多年一樣。
危機來了,又走了。
他們還在彼此身邊。