九月初，大學開始開學了。
趙一迪的行李收拾了又收拾，最后還是塞滿了一個大行李箱加兩個編織袋。
文曉曉恨不得把整個家都給她裝進去。
“媽，真的夠了。”趙一迪看著堆成小山的行李，哭笑不得，“學校都有賣的。”
文曉曉還在往袋子里塞零食，“這個餅干你帶著，餓了吃。這個蘋果也裝上，路上吃。”
周蘭英拄著拐棍站在門口，看著一迪：“一迪啊，去了學校吃好睡好，別省著。錢不夠了給家里打電話。”
“知道了姥姥。”趙一迪走過去抱了抱她，“您在家好好的，腿疼了就讓馬阿姨給您揉揉。”
“我好著呢。”周蘭英抹抹眼睛，“你好好念書。”
出發這天早上，付云柔和肖俊凱也來了。
付云柔給趙一迪帶了個新包，深藍色的，款式大方：“一迪，這個給你，上課用。”又塞給她一個信封，“這是阿姨的一點心意，拿著買書。”
趙一迪推辭不要，付云柔硬塞進她手里：“聽話，拿著。以后就是大學生了，該花的錢要花。”
肖俊凱站在一邊，看著趙一迪，欲言又止的樣子。
他考得也不錯，但報的學校在新疆。
他爸的意思，男孩子該出去歷練歷練。
錄取通知書下來時，他第一個想到的就是，離趙一迪太遠了。
“幾點的火車？”肖俊凱問。
“下午一點。”趙一迪說，“你呢？”
“后天。”肖俊凱撓撓頭，“比你晚兩天。”
付云柔拉著文曉曉到一邊說話：“曉曉，你放心，一迪在省城有什么需要的，隨時給我打電話。我有個表妹在師范大學工作，我都交代好了，會照應著。”
“付姐，太麻煩你了。”文曉曉真心感謝。
“麻煩什么，遲早是一家人。”付云柔笑著說，聲音不大，但足夠讓旁邊的肖俊凱和趙一迪聽見。
兩人都紅了臉。
肖局長也來了，開著他那輛單位的黑色轎車。
他對趙一迪點點頭：“好好學，當老師是好事。有什么困難，給家里打電話。”
這話說得平常，但趙飛和文曉曉都聽出了里面的分量。
去火車站的時候，開了兩輛車。
趙飛開的是廠里的用來拉貨的面包車，今天收拾干凈了，專門送趙一迪。
車里坐著文曉曉、周蘭英、一珍一寶、文小改，加上趙飛和趙一迪，正好坐滿。
肖局長開他的轎車，載著付云柔和肖俊凱。
兩輛車一前一后往火車站開。
面包車里，文小改扒著車窗看外面的車流，一珍一寶一左一右挨著趙一迪坐著，誰也沒說話。
文曉曉從副駕駛回頭，看著女兒：“一迪，到了學校就給家里打電話。你爸給你買的那個手機，充好電了，有事隨時打。”
“知道了媽。”趙一迪握了握口袋里那個淺藍色的手機。
這是趙飛前幾天剛給她買的，說上大學了，得有部手機。
周蘭英拉著趙一迪的手：“一迪啊，要是食堂的飯不合口，就出去吃點好的。別心疼錢。”
“姥姥，我會照顧好自已的。”
火車站到了，兩家人匯合。
離發車還有一個小時，一家人站在站臺上。
一珍一寶拉著趙一迪的手，舍不得松。
一寶咬著嘴唇，眼睛紅紅的：“姐，你放假就回來啊。”
“嗯，放假就回來。”趙一迪摸摸她的頭。
一珍小聲說：“姐，我給你發短信。”
“好，我給你們回。”趙一迪笑了。
現在有了手機，聯系方便多了。
文小改站在一邊，看看姐姐，又看看肖俊凱，忽然湊到趙一迪耳邊，用自以為很小聲但其實大家都聽得到的聲音說：“姐，你別理他。他要搶你。”
大家都笑了。
肖俊凱哭笑不得：“小改，我怎么搶你姐了？”
“你就是想搶。”文小改梗著脖子，“我姐是我們家的。”
趙一迪敲了敲弟弟的腦袋：“別胡說。”
送君千里，終須一別。
廣播里開始催乘客上車了。
趙一迪挨個抱了抱家人。
輪到肖俊凱時，兩人都有點局促。
站臺上人來人往，不是說話的地方。
付云柔推了兒子一把：“去，送一迪到車門口。”
兩人并肩往車廂走。
走到車門口，趙一迪轉身上臺階，肖俊凱忽然拉住她的手。
“一迪。”
趙一迪回頭。
肖俊凱看著她，眼睛很亮，耳根卻紅了：“我……我有話跟你說。”
“你說。”
“我……”肖俊凱深吸一口氣，“我喜歡你。從初中就喜歡。我知道現在說這個不合適，你要去上大學了，我要去新疆了。但我不想憋著。”
趙一迪微微一笑，你小子，終于說出口了。
“我也喜歡你。”她輕聲說。
肖俊凱眼睛一下子睜大了。
“但是，”趙一迪接著說，“我們現在都還小，都要去上學。以后的路還長，誰也不知道會怎么樣。”
“我知道。”肖俊凱握緊她的手，“我就想告訴你，我喜歡你。我會好好學，好好努力。等我們大學畢業了，如果你還愿意，我……我想跟你結婚。”
這話說得直白又笨拙，卻真誠得讓人心動。
趙一迪笑了，點點頭：“好。等大學畢業，如果還互相喜歡，我們就在一起。”
“一言為定。”
“一言為定。”
火車鳴笛了。
趙一迪松開手，轉身上車。
肖俊凱站在站臺上，看著她找到座位，放下行李，在窗邊坐下。
火車緩緩啟動。
趙一迪隔著窗戶揮手，文曉曉在抹眼淚，趙飛摟著她的肩。
一珍一寶追著火車跑了幾步，被文曉曉拉住了。
肖俊凱一直站在原地，直到火車消失在視線盡頭。
回去的路上，面包車里很安靜。
一珍一寶靠著車窗掉眼淚，文小改看看這個，看看那個，忽然大聲說：“別哭了！我請你們吃漢堡包！”
文曉曉正難過呢，被他這一嗓子喊得哭笑不得：“你哪來的錢？”
“我有私房錢！”文小改挺起胸脯，“攢了好幾個月呢，夠吃漢堡包了！”
趙飛從后視鏡看了兒子一眼，嘴角揚了揚：“行，今天爸請客。想吃什么隨便點。”
“真的？”文小改眼睛一亮。
“真的。”
車里氣氛這才輕松了些。
周蘭英笑著說：“小改這孩子，知道心疼姐姐了。”
晚上六點多，趙一迪的電話打來了。
文曉曉幾乎是撲過去接的：“一迪？到了？”
“到了媽。”趙一迪的聲音透過聽筒傳來，有點嘈雜的背景音，“剛安頓好，宿舍現在就來了四個人，都挺好的。食堂的飯也吃了，還行。”
“那就好，那就好。”文曉曉連聲說，“床鋪好了嗎？被子夠不夠厚？”
“都弄好了，媽你放心。”趙一迪頓了頓，“媽，家里都好嗎？”
“好，都好。”文曉曉把電話遞給旁邊的周蘭英，“跟你姥姥說兩句。”
周蘭英接過電話，說了幾句“吃好睡好”，又把電話遞給眼巴巴等著的文小改。文小改對著話筒喊：“姐！我想你了！”
一珍一寶也搶著說了幾句。
最后趙飛接過電話：“一迪，在外面照顧好自已。有事給家里打電話，別自已扛著。”
“知道了爸。”
掛了電話，文曉曉坐在沙發上，心里空落落的感覺總算好了些。
現在有手機了，想女兒了就能打電話，比以前只能寫信等回音強多了。
文小改果然把自已的私房錢拿出來——一個鐵皮盒子，里面一堆零錢，最大的面額是十塊。
他數了半天，有八十七塊三毛。
“夠嗎？”他問趙飛。
趙飛摸摸他的頭：“夠。不過今天爸請了，你的錢留著，下次再請。”
文小改想了想，鄭重地把鐵皮盒子收好：“行，那我下次請。”
夜色漸深。
文曉曉躺在床上，對趙飛說：“一迪這一走，家里感覺空了好多。”
“孩子總要長大的。”趙飛摟著她，“等一珍一寶、小改也長大了，一個個飛走了，就剩咱倆了。”
“剩咱倆也好。”文曉曉靠在他肩上，“到時候咱倆就到處走走，看看風景。”
“好，你說去哪兒就去哪兒。”
省城師范大學的女生宿舍里，趙一迪剛洗漱完，躺在床上。
她拿出那個淺藍色的手機，屏幕亮著，有一條未讀短信。
是肖俊凱發來的：“平安到家。四年很快，等我。”
趙一迪看著那行字，嘴角揚起笑意。
她回復：“平安抵達。四年后見。”
按下發送鍵，她把手機貼在胸口，閉上了眼睛。
新的生活開始了。
前方有未知，但也有期待。
有離別，但也有重逢的約定。
這個秋天，對趙一迪來說，是結束，也是開始。
而對家里的父母來說，是放手，也是新的牽掛。