民政局大廳的光線明亮得有些晃眼。

工作日早晨，辦證的人不多。幾對(duì)穿著正式的新人坐在等候區(qū)的長(zhǎng)椅上，有的緊張地整理衣服，有的湊在一起小聲說(shuō)話，臉上洋溢著藏不住的喜悅。空氣中彌漫著一種混合了期待、甜蜜和淡淡焦慮的氣息。——這是大多數(shù)人來(lái)這里時(shí)會(huì)有的情緒。

霍硯禮一行四人走進(jìn)大廳時(shí)，幾乎吸引了所有人的目光。他們的氣場(chǎng)太過(guò)突出，衣著、姿態(tài)、甚至那種不經(jīng)意間流露出的疏離感，都和這個(gè)環(huán)境格格不入。有工作人員抬頭看了一眼，又低下頭去，大概是把他們當(dāng)成了什么需要特別接待的人物。

宋知意走在霍硯禮身側(cè)，落后半步的距離。她似乎完全不在意那些投來(lái)的視線，也不在意身邊這個(gè)男人以及他朋友們帶來(lái)的壓迫感。她的目光掃過(guò)大廳指示牌，徑直走向咨詢臺(tái)。

“您好，預(yù)約辦理結(jié)婚登記。”她的聲音清晰平靜，遞上自已的身份證和戶口本。

工作人員是個(gè)四十歲左右的中年女性，看了看宋知意，又看了看她身后那三個(gè)氣度不凡的男人，最后目光落在霍硯禮身上，愣了一下，才接過(guò)材料：“請(qǐng)、請(qǐng)出示雙方的證件。”

霍硯禮將證件遞過(guò)去。他的動(dòng)作有些生硬——這種場(chǎng)合對(duì)他來(lái)說(shuō)太過(guò)陌生，甚至有些荒謬。他能感覺(jué)到季昀他們站在身后不遠(yuǎn)的地方，目光如芒在背，帶著毫不掩飾的探究和看好戲的意味。

預(yù)約信息核實(shí)完畢，工作人員遞給他們幾張表格：“請(qǐng)到那邊填寫《申請(qǐng)結(jié)婚登記聲明書》，填好后再來(lái)取號(hào)。”

“謝謝。”宋知意接過(guò)表格，轉(zhuǎn)身走向旁邊的填寫臺(tái)。

霍硯禮跟了過(guò)去。

填寫臺(tái)是長(zhǎng)條形的，已經(jīng)有一對(duì)年輕情侶在另一頭埋頭填寫，女孩偶爾小聲問(wèn)男孩什么，男孩笑著回答，氣氛溫馨。

宋知意在臺(tái)子這頭站定，從公文包里取出一支黑色鋼筆——很普通的辦公用筆，筆身有些磨損。她展開表格，幾乎沒(méi)有任何停頓，就開始填寫。字跡清秀工整，筆畫干脆利落，每個(gè)空格都填得準(zhǔn)確無(wú)誤。

霍硯禮看著她流暢的動(dòng)作，拿起臺(tái)子上提供的簽字筆，筆尖懸在紙上，卻一時(shí)不知道該如何下筆。姓名、性別、出生日期......這些信息他閉著眼睛都能寫，但此刻，在這個(gè)場(chǎng)景下，每一筆都顯得無(wú)比沉重。

他側(cè)目看了一眼宋知意。她微微低頭，額前的碎發(fā)落下一小縷，她隨手別到耳后。側(cè)臉的線條柔和，但神情專注得仿佛在簽署一件重要的外交文件，而不是自已的結(jié)婚申請(qǐng)書。

“這里。”宋知意忽然開口，筆尖指向表格某處，“需要寫戶籍所在地的詳細(xì)地址。”

她的提醒很自然，沒(méi)有任何情緒，就像同事之間的工作提示。

霍硯禮“嗯”了一聲，低頭填寫。

填完表格，取號(hào)，等待。整個(gè)過(guò)程，宋知意沒(méi)有說(shuō)一句多余的話。她甚至從公文包里拿出一份薄薄的文件，利用等待的幾分鐘時(shí)間快速瀏覽著，偶爾用筆在上面做簡(jiǎn)單的標(biāo)記。

季昀湊到周慕白耳邊，壓低聲音：“......她是來(lái)結(jié)婚的還是來(lái)開會(huì)的？”

周慕白沒(méi)說(shuō)話，只是盯著宋知意手里的文件——全英文，頁(yè)眉有聯(lián)合國(guó)的標(biāo)志。

叫到他們的號(hào)碼。

拍照，宣誓，簽字。

拍照室里，攝影師看著并肩站在一起的兩人，試圖調(diào)解氛圍：“兩位靠近一點(diǎn)，笑一笑......對(duì)，今天是高興的日子嘛！”

霍硯禮扯了扯嘴角，露出一個(gè)勉強(qiáng)算得上笑容的表情。他能感覺(jué)到身邊宋知意的身體沒(méi)有一絲緊張或僵硬，她只是平靜地看向鏡頭，嘴角揚(yáng)起一個(gè)極淡的、禮貌的弧度。

閃光燈亮起。

照片很快打印出來(lái)。照片上的兩人，男人英俊但表情疏離，女人清秀而神色平靜。不像新婚夫婦，倒像兩個(gè)被迫合影的陌生人。

最后一步，簽字確認(rèn)。