困困落網(wǎng)的消息,是通過林姐打來的電話傳到云棲別墅的。
“張凡,警方那邊剛來的消息,是困困動(dòng)的手。”林姐的聲音在電話里帶著一絲如釋重負(fù),“證據(jù)確鑿,他自已也對(duì)犯罪事實(shí)供認(rèn)不諱,接下來就是走司法程序了。”
張凡正靠在客廳的躺椅上,小腹和大腿的傷口已經(jīng)拆線,留下兩道粉色的新疤,像某種不愉快的印記。他“嗯”了一聲,臉上沒什么表情,仿佛聽到的是一個(gè)陌生人的消息。
旁邊的陸雪晴眼中是壓抑不住的怒火:“認(rèn)罪就行了?故意殺人未遂!必須重判!林姐,我們立刻請(qǐng)最好的律師團(tuán),不,直接委托頂尖的刑事律師,一定要讓他付出最沉重的代價(jià)!他差點(diǎn)就……” 她聲音哽了一下,看向張凡腰腹間的傷處,眼圈瞬間紅了。
張凡伸出手,輕輕握住她的手。“雪晴,”他聲音平和,“交給法律吧。”
“可是!”陸雪晴反握住他的手,很用力,“他想要你的命!如果不是你反應(yīng)快,如果不是那皮帶……張凡,我們不能就這么算了!萬一以后還有別人……”
“沒有萬一。”張凡打斷她,目光沉靜地看著她,“警方通報(bào)已經(jīng)出來,他的動(dòng)機(jī)、行兇過程都很清楚。法律該怎么判,就怎么判。我們額外請(qǐng)律師去施壓,和當(dāng)初他們用資本操控比賽打壓別人,本質(zhì)上沒什么區(qū)別。”
他頓了頓,聲音更低了些:“我們不是他們。”
陸雪晴看著他平靜無波的眼睛。是啊,他從來不是以牙還牙的人。他的武器,從來只有音樂本身,和那份近乎固執(zhí)的原則。
她滿腔的憤怒和擔(dān)憂,在他這份平靜面前,慢慢沉淀下來。她靠回沙發(fā),將女兒摟得更緊一些,輕聲說:“我只是……后怕。”
“我知道。”張凡捏了捏她的手,“都過去了。”
小戀晴似乎察覺到父母間凝重的氣氛,仰起小臉,伸出軟乎乎的手摸了摸張凡的臉:“爸爸,痛痛飛飛~”
張凡笑了,低頭親了親女兒的額頭:“嗯,飛走了。”
困困的瘋狂,就像投入湖面的一顆石子,雖然激起過驚濤駭浪,但漣漪終會(huì)散去。對(duì)張凡而言,這件事帶來的最大影響,或許是別墅周圍增加的安保,以及林姐對(duì)他出行計(jì)劃更加謹(jǐn)慎的安排。
生活似乎要回歸正軌,凡雪工作室積壓的工作亟待處理,新的合作邀約依然雪片般飛來。
就在這個(gè)時(shí)候,一通來自燕京的電話,打破了工作室略顯沉悶的忙碌氛圍。
電話是直接打到林姐辦公桌上的。來電顯示是一個(gè)燕京的固定號(hào)碼,沒有署名。林姐接起來時(shí),語氣是慣常的職業(yè)化:“您好,凡雪工作室。”
“您好,請(qǐng)問是林女士嗎?”對(duì)方是一個(gè)聲音沉穩(wěn)、帶著明顯京腔的中年男聲,“這里是中央電視臺(tái)總編室。”
林姐拿著話筒的手幾不可察地抖了一下。中央電視臺(tái)?總編室?她的呼吸下意識(shí)地放輕了:“是的,我是。請(qǐng)問您有什么事?”
“是這樣,我們臺(tái)里正在籌備一部重點(diǎn)電視劇,是為國慶獻(xiàn)禮的重大題材項(xiàng)目,反映國家民族百年苦難與輝煌成就。目前制作已近尾聲,但主題歌曲的創(chuàng)作遇到了一些困難,一直沒有找到特別滿意的作品。”
對(duì)方的語氣很客氣,但透著不容置疑的鄭重,“臺(tái)里相關(guān)負(fù)責(zé)同志觀看了近期的一些文藝節(jié)目,對(duì)張凡老師的音樂創(chuàng)作才華和作品的人文溫度非常欣賞。經(jīng)過討論,想邀請(qǐng)張凡老師,為我們這部電視劇創(chuàng)作主題歌曲。”
林姐只覺得腦子里“嗡”的一聲,心臟劇烈地跳動(dòng)起來。央視!獻(xiàn)禮劇!主題歌!這幾個(gè)詞組合在一起,意味著什么,她太清楚了。這不僅僅是又一個(gè)商業(yè)合作,這是來自國家最高級(jí)別媒體平臺(tái)的認(rèn)可和邀約!是無數(shù)音樂人夢(mèng)寐以求的“國家隊(duì)”入場(chǎng)券!
她強(qiáng)壓下激動(dòng),聲音依舊保持著專業(yè)和恭敬:“非常感謝央視領(lǐng)導(dǎo)對(duì)張凡老師的信任和認(rèn)可!這是莫大的榮譽(yù)!請(qǐng)您稍等,我需要立刻向張凡老師匯報(bào)這個(gè)重要情況,并盡快給您答復(fù)。”
“好的,我等您消息。這部劇時(shí)間很緊,希望張凡老師能認(rèn)真考慮,盡快給我們一個(gè)確切的意向。”對(duì)方留下了更具體的聯(lián)系方式和一位“王主任”的稱謂,便掛了電話。
林姐放下電話,坐在椅子上緩了好一會(huì)兒,才猛地站起身,幾乎是沖出了辦公室,直奔張凡的創(chuàng)作室。
創(chuàng)作室里,張凡正在調(diào)整一段新歌的編曲,陸雪晴抱著筆記本電腦在一旁處理郵件。看到林姐氣喘吁吁、滿臉通紅地闖進(jìn)來,兩人都愣住了。
“張凡!雪晴!”林姐的聲音因?yàn)榧?dòng)而有些變調(diào),“央視!中央電視臺(tái)總編室來電話!邀請(qǐng)你為他們的國慶獻(xiàn)禮劇創(chuàng)作主題歌!”
饒是張凡素來冷靜,聽到“央視”和“國慶獻(xiàn)禮劇”這兩個(gè)詞,眼神也瞬間銳利起來。他放下手中的MIDI鍵盤,坐直了身體:“詳細(xì)說。”
陸雪晴也合上了電腦,屏息看著林姐。
林姐將通話內(nèi)容原原本本復(fù)述了一遍,末了補(bǔ)充道:“聽對(duì)方的語氣,這件事級(jí)別很高,而且他們非常著急。張凡,這……這機(jī)會(huì)千載難逢!”
張凡沉默著,他當(dāng)然知道這意味著什么。這是一種象征,一種主流意識(shí)形態(tài)和國家級(jí)平臺(tái)對(duì)他音樂價(jià)值和創(chuàng)作方向的最高肯定。
前世今生,他的音樂才華第一次,被賦予了超越娛樂和商業(yè)的、更宏大的意義。
“劇本大綱,或者更詳細(xì)的資料,對(duì)方能提供嗎?”張凡問。他需要知道這部劇到底講什么,精神內(nèi)核是什么。
“我問了,對(duì)方說立刻可以發(fā)加密郵件過來!”林姐連忙說。
“接。”張凡只回了一個(gè)字,斬釘截鐵。
很快,一封帶有央視內(nèi)部加密標(biāo)識(shí)的郵件發(fā)到了工作室的保密郵箱。張凡、陸雪晴、林姐三人圍在電腦前,仔細(xì)閱讀著那份長達(dá)數(shù)十頁的劇情概要和主題闡述。
那是一部鴻篇巨制,時(shí)間跨度從山河破碎的舊時(shí)代一直到國富民強(qiáng)的今日,通過幾個(gè)家庭、幾代人的命運(yùn)變遷,濃縮再現(xiàn)了一個(gè)古老民族在苦難中掙扎、奮起、探索、最終走向偉大復(fù)興的壯闊歷程。
文字間飽含深情與力量,充滿了對(duì)先輩的敬仰、對(duì)歷史的反思、對(duì)今天來之不易的珍惜,以及對(duì)未來光明前景的堅(jiān)定信念。
張凡看得非常慢,非常仔細(xì)。他仿佛看到了硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng),看到了篳路藍(lán)縷的建設(shè)者,看到了實(shí)驗(yàn)室里徹夜不滅的燈光,看到了田間地頭揮灑的汗水,也看到了都市霓虹下普通人平凡而堅(jiān)韌的生活。
一種深沉而澎湃的情感,在他胸腔中激蕩。
前世,他活在個(gè)人的偏執(zhí)與痛苦里,音樂是他唯一的宣泄和救贖。今生,他擁有了家庭和愛人,音樂成為守護(hù)和表達(dá)愛意的工具。
而此刻,一種更遼闊、更厚重的情感擊中了他——那是關(guān)于血脈、關(guān)于傳承、關(guān)于無數(shù)人用鮮血和汗水澆筑的“盛世”背后的故事。
他閉上眼睛,無數(shù)的旋律和詞句在腦海中翻騰、碰撞。不需要刻意搜尋前世的記憶庫,某種共鳴已然產(chǎn)生。幾乎是瞬間,兩首歌的名字,帶著完整的旋律骨架和核心詞句,清晰地浮現(xiàn)出來。
《如愿》《錯(cuò)位時(shí)空》
前者,是對(duì)先輩付出終得“如愿”的深情告慰與傳承;后者,是跨越時(shí)空與百年前同齡人的對(duì)話與致敬。一為告慰,一為對(duì)話;一偏重傳承與感恩,一偏重共鳴與砥礪。恰好構(gòu)成了對(duì)那段波瀾壯闊歷史的一體兩面解讀。
他睜開眼,眼中光芒攝人。對(duì)一旁的林姐說:“回復(fù)央視,感謝信任,這個(gè)任務(wù)我接了。一周后,我?guī)ё髌繁鄙稀!?/p>
林姐激動(dòng)地點(diǎn)頭,立刻去安排。
接下來的七天,云棲別墅徹底變成了一個(gè)高效而充滿激情創(chuàng)作堡壘。張凡幾乎住在了地下音樂室,將腦海中噴涌而出的旋律和歌詞迅速記錄下來,打磨、編曲、制作Demo。
陸雪晴放下了所有其他工作,和他一起創(chuàng)作,他們不僅完成了簡單的Demo,張凡更是憑借其深厚的編曲功底,制作出了接近成品水準(zhǔn)的伴奏帶,層次豐富,情感飽滿。
他們反復(fù)推敲《如愿》中那句“而我將愛你所愛的人間,愿你所愿的笑顏”的遞進(jìn)情感,在編曲中鋪墊了溫暖的弦樂和象征希望的清脆鋼琴;精心打磨《錯(cuò)位時(shí)空》里“我仰望你看過的星空,腳下大地已換了時(shí)空”的時(shí)空交錯(cuò)感,加入了宏大的交響鋪墊和若隱若現(xiàn)的、充滿歷史回響的采樣音效。
陸雪晴則一遍遍試唱,尋找最貼合歌曲宏大敘事與細(xì)膩情感交織的演唱方式。
一周后,張凡和陸雪晴帶著裝有高精度音頻文件的硬盤、兩份裝幀精美的樂譜,以及一份創(chuàng)作闡述,登上了飛往北京的航班。
央視大樓,比想象中更加莊嚴(yán)恢弘。在一位年輕工作人員謹(jǐn)慎而禮貌的引領(lǐng)下,他們穿過安靜的走廊,來到了位于大樓西側(cè)的一個(gè)區(qū)域,門口掛著“音頻制作中心審聽室”的牌子。
推門進(jìn)去,是一個(gè)中型審聽室。室內(nèi)燈光柔和,正前方是一面巨大的專業(yè)監(jiān)聽音箱墻,中間是調(diào)音臺(tái)和數(shù)塊屏幕。
房間中央擺放著幾排舒適的座椅,此時(shí)已坐了七八個(gè)人。除了電話聯(lián)系過的王主任(一位頭發(fā)花白、精神矍鑠的老者),還有電視劇的總導(dǎo)演、制片主任、音樂總監(jiān),以及臺(tái)里文藝部和總編室的幾位負(fù)責(zé)人,氣氛嚴(yán)肅而略顯焦灼。
看到張凡和陸雪晴進(jìn)來,王主任起身,簡單握手寒暄后,便直入主題:“小張,小陸,時(shí)間緊迫,客套話就不多說了。這位是我們劇的總導(dǎo)演陳導(dǎo),這位是音樂總監(jiān)李老師……大家都被主題歌的問題折磨得不輕啊。”
他苦笑著指了指自已眼下的青黑,“我們之前試聽了幾十首投稿和小樣,總覺得差口氣。要么不夠厚重,要么不夠親切,要么旋律記不住。我們希望這首歌,既有歷史的重量,又能直抵今天每個(gè)普通人的內(nèi)心。”
張凡點(diǎn)點(diǎn)頭,將樂譜遞給工作人員分發(fā),同時(shí)將一個(gè)U盤遞給調(diào)音臺(tái)旁的技術(shù)人員。“王主任,陳導(dǎo),各位老師,感謝信任。這是我們根據(jù)劇本精神創(chuàng)作的兩首作品,《如愿》和《錯(cuò)位時(shí)空》。我們制作了完整的伴奏小樣,如果方便,可以現(xiàn)在試聽一下演唱效果。”
“哦?有小樣?太好了!”音樂總監(jiān)李老師眼睛一亮,立刻示意技術(shù)人員準(zhǔn)備。
審聽室的燈光調(diào)暗了一些,巨大的監(jiān)聽音箱進(jìn)入工作狀態(tài),發(fā)出輕微的電流嗡鳴。所有人都正襟危坐,目光聚焦在前方。
張凡對(duì)陸雪晴點(diǎn)點(diǎn)頭,陸雪晴走到審聽室前方特意準(zhǔn)備的一支專業(yè)立式話筒前,戴上了監(jiān)聽耳機(jī)。她今天穿著簡約大方的連衣裙,站在那兒,沉靜的氣息讓原本有些焦躁的房間慢慢安靜下來。
技術(shù)人員播放了《如愿》的伴奏。
前奏響起,悠遠(yuǎn)而溫暖的鋼琴聲如同破曉的微光,緩緩鋪陳開來,隨后,綿長而充滿深情的弦樂悄然加入,如同歷史的長河在靜靜流淌。
僅僅是前奏,那種遼闊而溫暖、帶著淡淡追憶與希望的復(fù)雜情緒,瞬間抓住了所有人的耳朵。
王主任的身體微微前傾。
陸雪晴閉上眼睛,再睜開時(shí),眼神仿佛穿越了時(shí)空。她對(duì)著話筒,清澈而富有敘事感的嗓音,與精美的伴奏完美融合:
“你是 遙遙的路,山野大霧里的燈……”
“我是孩童啊 走在你的眼眸……”
她的聲音并不刻意追求巨大的音量,卻在頂級(jí)音響的還原下,每一個(gè)字都清晰而富有質(zhì)感,情感飽滿而克制。
唱到“而我將 愛你所愛的人間”時(shí),聲音中那股溫柔的堅(jiān)定,伴隨著編曲中逐漸明亮的和聲與隱隱浮現(xiàn)的童聲合唱采樣,如同破云而出的陽光,充滿了承接歷史、開創(chuàng)未來的力量與承諾。
“山河無恙 煙火尋常……”
“可是你如愿的眺望……”
副歌部分,陸雪晴的情感完全釋放,聲音明亮而充滿光澤,將“如愿”二字唱得百轉(zhuǎn)千回,有告慰,有感恩,更有無盡的期許。
伴奏也在此刻達(dá)到第一個(gè)高潮,澎湃的弦樂與堅(jiān)定的鼓點(diǎn)交織,仿佛盛世畫卷在眼前徐徐展開。
審聽室里,落針可聞。總導(dǎo)演陳導(dǎo)緊緊攥著手里的筆,眼睛盯著前方的虛空,仿佛看到了自已拍攝的那些畫面。一位女性負(fù)責(zé)人悄悄摘下了眼鏡,用手指按了按眼角。
歌曲尾聲,音樂緩緩收束,回歸平靜的鋼琴與弦樂,陸雪晴最后一句“而我將 夢(mèng)你所夢(mèng)的團(tuán)圓,愿你所愿的永遠(yuǎn)……”聲音漸弱,如同裊裊余音,縈繞不去。
伴奏停止。
陸雪晴輕輕吐了口氣,看向張凡。張凡對(duì)她微微頷首。
沒有掌聲,但房間里那種緊繃的、焦慮的氣氛已經(jīng)徹底改變,取而代之的是一種被深深打動(dòng)后的肅穆與激動(dòng)。
“好……太好了!”音樂總監(jiān)李老師第一個(gè)忍不住,低聲贊嘆,“這編曲,這旋律走向,還有這歌詞……‘愛你所愛的人間’,絕了!”
王主任沒有立刻說話,他用力眨了眨眼,平復(fù)了一下情緒,才聲音有些沙啞地對(duì)技術(shù)人員說:“下一首。”
《錯(cuò)位時(shí)空》的伴奏響起。與《如愿》的溫暖遼闊不同,這首的前奏帶著一種更加青春、更具思索和對(duì)話感的基調(diào)。鋼琴與吉他勾勒出簡潔而充滿張力的線條,隱隱有充滿時(shí)代感的號(hào)角音色作為底色。
陸雪晴調(diào)整了一下呼吸和情緒,再次開口。這一次,她的聲音里多了幾分青春的清澈與探尋:
“那一年你和我一樣年紀(jì),年輕得像首青澀的歌曲……”
“為了創(chuàng)造夢(mèng)中那個(gè)新天地,你轉(zhuǎn)身匆匆走進(jìn)風(fēng)雨……”
她的演唱充滿了對(duì)話感,仿佛真的在與百年前的青年隔空喊話。編曲巧妙地在現(xiàn)代流行節(jié)奏與富有歷史感的交響元素間切換,營造出強(qiáng)烈的時(shí)空交錯(cuò)效果。
“我仰望你看過的星空,腳下大地已換了時(shí)空……”
“你留在風(fēng)中搖曳的那抹紅,在心中 心中……”
當(dāng)唱到“那抹紅”時(shí),編曲中一個(gè)恢弘的弦樂長音陡然升起,如同歷史的洪鐘被撞響,配合著陸雪晴充滿信念與力量的歌聲,仿佛將百年前的熱血與今天盛世景象徹底貫通。
那種精神的接力與傳承,無需多言,已通過音樂直擊心靈。
第二段副歌,陸雪晴的聲音更加高亢而充滿敬意,伴奏也愈加磅礴。當(dāng)最后一句“心中”的余韻在頂級(jí)音響系統(tǒng)中緩緩消散,最終歸于一個(gè)堅(jiān)定而充滿希望的尾音時(shí),審聽室里,已經(jīng)有不止一位負(fù)責(zé)人抬手拭淚。
沉默,長達(dá)十幾秒的沉默。
然后,王主任猛地站了起來,因?yàn)閯?dòng)作太大,椅子都發(fā)出了聲響。他幾步走到張凡面前,一把握住張凡的手,用力搖晃著,這位向來以嚴(yán)肅穩(wěn)重著稱的老電視人,此刻激動(dòng)得聲音都在發(fā)顫:
“就是它!就是這兩首歌!你們……你們解了我們的燃眉之急,不,是給了我們這部劇靈魂!《如愿》做片尾,《錯(cuò)位時(shí)空》做片頭,天衣無縫!太好了!真的太好了!”
總導(dǎo)演陳導(dǎo)也激動(dòng)地走過來:“我拍那些畫面的時(shí)候,腦子里想要配的音樂,就是這種感覺!有歷史厚度,有情感溫度,還有時(shí)代高度!張凡老師,您是怎么寫出來的?”
張凡謙遜地笑了笑:“是劇本和那段歷史本身給了我們靈感。”
“開價(jià)!”王主任直接道,語氣不容置疑,“版權(quán)費(fèi)、創(chuàng)作費(fèi)、演唱費(fèi),按照我們臺(tái)里最高規(guī)格的歷史題材項(xiàng)目標(biāo)準(zhǔn),上浮百分之三十!不,五十!我親自去申請(qǐng)!”
張凡和陸雪晴對(duì)視一眼,陸雪晴眼中是全然的支持。
張凡轉(zhuǎn)回頭,看著激動(dòng)不已的王主任和各位央視領(lǐng)導(dǎo),語氣誠懇而堅(jiān)定:“王主任,陳導(dǎo),各位老師,能為這樣一部記錄民族復(fù)興偉大歷程的獻(xiàn)禮劇創(chuàng)作和演唱歌曲,是我和雪晴作為文藝工作者的無上榮光。這兩首歌,我們分文不取,無償授權(quán)給劇組使用。”
“無償?”王主任愣住了,其他人也露出難以置信的神色。
“是。”張凡點(diǎn)頭,聲音清晰,“我們唯一的請(qǐng)求,就是希望這兩首歌的演唱者,能是陸雪晴。她和我一起創(chuàng)作的詞曲,她理解歌曲里的每一份情感,我們相信她能完美詮釋。”
王主任看著眼前這對(duì)年輕的夫妻,男的沉穩(wěn)如山,目光清澈堅(jiān)定;女的溫婉如水,眼中是對(duì)丈夫全然的信任與對(duì)自已專業(yè)的自信。
他們放棄了唾手可得的、足以讓任何人動(dòng)心的巨額報(bào)酬,只為作品能以最完美的形式呈現(xiàn),只為心中那份對(duì)歷史的敬意與對(duì)藝術(shù)的純粹追求。
他深吸一口氣,重重地拍了拍張凡的肩膀,又對(duì)陸雪晴贊許地點(diǎn)頭,眼中滿是激賞與感慨:“好!好啊!有如此才華,更有如此格局和擔(dān)當(dāng)!年輕人,了不得!真正了不得!演唱者非陸雪晴老師莫屬!這件事,我代表劇組,代表臺(tái)里,完全答應(yīng)!并且,我會(huì)向上級(jí)詳細(xì)匯報(bào)你們的情況!我們國家級(jí)的文藝舞臺(tái),需要的就是你們這樣德藝雙馨的年輕人!”
接下來的流程異常順利,在央視嚴(yán)謹(jǐn)高效的工作作風(fēng)下,授權(quán)協(xié)議迅速擬定(明確注明無償授權(quán),指定陸雪晴為唯一演唱者),錄制時(shí)間、后期制作等細(xì)節(jié)一一敲定。離開央視大樓時(shí),已是華燈初上。
坐進(jìn)車?yán)铮懷┣绮艔氐追潘上聛恚吭趶埛布缟希p聲道:“剛才在審聽室里,音樂響起來的時(shí)候,我好像真的看到了那些先輩……”
張凡握緊她的手,看向窗外長安街的璀璨燈火。
是啊,音樂是有力量的。它不僅能守護(hù)小家,溫暖愛人,更能連接歷史與當(dāng)下,叩問心靈,激蕩時(shí)代。
這不再是個(gè)人情懷的抒發(fā)。
這是一份以音樂為載體的、沉甸甸的“傳承”。
而他和她,有幸成為這傳承中的一環(huán)。
車子平穩(wěn)地駛?cè)胍鼓唬嚧巴猓锥嫉囊咕拜x煌壯麗,仿佛正呼應(yīng)著那兩首歌中描繪的、無數(shù)先輩曾為之奮斗的“如愿”盛世。
屬于他們的舞臺(tái),在時(shí)代的聚光燈下,悄然拓寬了邊界,變得更加厚重,也更加明亮。而那扇通往更高、更廣闊天地的門,已經(jīng)為他們打開了一道縫隙。