陛下歇息了。
皇后站在坤寧宮的月光里，抬頭看著遠處的深夜，輕笑調侃：“他今晚歇息的倒是挺早呢……還像當年一樣，一到做虧心事的時候就躲起來，自己的手永遠干干凈凈，血都讓別人替他沾。”
吳秀面色大變，一個凌厲的眼色甩過去，解煩衛與宮人們潮水般退去，只余下四名最心腹的解煩衛留在身邊。
“他這人啊，”皇后的聲音在空蕩的殿里浮起來，輕得像在說一個與自己無關的故事：“多疑，任性，善妒，怯懦……和太后翻臉的時候，他躲在一邊等靖王給他出頭。那年他們四個偷偷溜去上元節賞燈，明明是他想知道我的名字，卻讓靖王來與我搭話……時間過得可真快，一眨眼，這么多年過去了。”
薛貴妃聽得不耐煩，以繡帕掩面，冷聲提醒道：“皇后娘娘，現在不是追憶過去的時候。這世間沒有不透風的墻，皇后寢宮里揪出個未凈身的外男這等丑事。明日午時之前，便會有言官死諫，申時之前，午門外百官靜坐……辱沒天家威嚴、違背祖宗禮法，只怕胡閣老也護不住您了。最要緊的是福王，他往后可怎么辦呢？”
皇后沒有理會她，只繼續說道：“那會兒他還會刻苦習練弓馬，喝醉了會振臂高呼‘膏粱子弟斗雞章臺時，我等自當與其背道而馳，揮師向北’。那會兒他喝醉了會抱著他哥哥哭，說天下人負他。那會兒，他還會偷偷看我。”
薛貴妃神色寡淡道：“娘娘說的這些都是老皇歷了，這世間所有事都會變的。”
皇后看著月色感慨道：“是啊，都變了。我記得自己剛入宮的時候臉上一點褶皺都沒有，如今也有了魚尾紋。我記得你剛進宮的時候天真爛漫，在西苑捧著個蝴蝶罐子，笑起來眼睛彎彎，可如今眼神淬了毒，變得歹毒刻薄。”
薛貴妃面色一變。
不等她反駁，皇后笑著說道：“薛妹妹，有人說帝王的劍，一生要沾三次血，敵人的、朋友的、愛人的……如今啊，他終于是真正的帝王了。”
薛貴妃怔住。
“薛妹妹總與我爭，”皇后轉頭看向薛貴妃：“你以為使盡手段便能讓他把心全都懸在你身上，可惜了，這世間大男人的心里只有天下，沒有旁人，甚至沒有自己。他的心思不在我身上，也不會在你身上。”
薛貴妃正要說什么。
皇后慢慢挺直了腰背，恢復了母儀天下的疏冷威儀，神色倨傲道：“退下吧，此事輪不到你們來多嘴，本宮自會給天下人一個交代。也不用勞煩陛下，他不愿見我，便是知道本宮會怎么做。至于你們……那個人啊，年少時被孝悌二字壓了那么多年，所以才在仁壽宮前立了一塊孝悌碑，時時警醒自己外戚不可信，你薛家滿門可千萬要小心了。”
薛貴妃面色變了又變，最終還是行了萬福禮：“皇后娘娘珍重，臣妾告退。”
皇后又看向白鯉，神色溫柔下來，她將白鯉攬在懷中低聲道：“如今本宮自身難保，得靠武襄縣男救你出去了呢。他本事大得很，也比本宮更能隱忍，想來一定會救你出去的……”
白鯉急聲道：“我能擲筊問卜，求道祖顯靈，證娘娘清白！”
皇后笑著說道：“不必了，那個人心意已決。”
說罷，她一把將白鯉推出了坤寧宮的門檻，吳秀身邊的解煩衛如影隨形。
可他們正要鎖拿白鯉時，卻見白鯉單手握拳，竟隔空抽出四名解煩衛腰間佩刀。
解煩衛面色大變，趕忙趁刀未出鞘之際按住刀柄，將長刀奮力按回刀鞘之中。
其中一人箭步上前，一手刀擊打在白鯉脖頸上，白鯉暈倒在地，眼淚從眼角流下，又化作一縷縷白煙飄散在夜色里。
吳秀瞥了一眼地上的白鯉：“請坤寧宮女使走一趟，將此女送回景陽宮。”
元瑾姑姑喚來一名女使背起白鯉，吳秀對皇后拱手道：“娘娘珍重，內臣告退。”
皇后疲憊的揮了揮袍袖：“去吧。”
坤寧宮的門，慢慢合攏，一切歸于沉寂。
……
……
合攏的宮門，遮住了嘉寧三十二年八月十六的清冷月光。
坤寧宮內只剩下燭火在輕微跳動，元瑾姑姑低聲說道：“娘娘，明早宮門一開，我便遣人去給老爺報信，求他進宮面圣，一定還有辦法的。”
皇后彎腰攬起地上的烏云，輕輕的摸著它的背毛：“元瑾姑姑，不必了，胡家越折騰，那人便越忌憚。”
元瑾姑姑凝聲道：“娘娘，您最在意清白聲譽，為何眼看著他們誣陷您，咱們胡家隱忍太久……”
皇后笑了笑：“元瑾姑姑錯了，本宮最在意的并非清譽，是小石頭啊。若此事鬧得四海皆知，他可怎么辦？”
元瑾姑姑怔在原地，小石頭是福王乳名，自打冊封福王，便很少有人這么稱呼福王了，唯有福王最親近的年邁近侍與皇后才會以此相稱。
皇后看著桌上已經涼了的飯菜：“小石頭從小與我聚少離多，他為了我這個娘，連皇位也不要了。上次他來坤寧宮哭了半個時辰，說他夢見我穿一身白衣，站在很高很高的地方，風吹得衣袖像要飛起來……這么大的人了還抹眼淚。”
她抱著烏云去了西暖閣，走到妝臺前，打開最底層的抽屜。里面不是珠寶，而是幾件褪色的小衣裳、一把磨禿了的木劍、一摞字跡歪扭的描紅。
皇后怔然良久，對元瑾姑姑輕聲道：“元瑾姑姑幫本宮研墨吧，本宮要給小石頭寫封信。”
元瑾姑姑應下。
皇后站在桌案前思索良久，提筆寫下書信，剛寫下“吾兒見字如唔”時，墨跡上忽然落了一滴水，將字暈開。
她將紙揉成一團，又換了一張新的。
她寫他百日時抓住她玉佩不松手，寫他五歲在御花園撲蝶摔了滿身泥，寫他十二歲第一次為她熬一碗糊了的蓮子羹。
寫到末尾，她的手微微顫抖：“小石頭，你我該做尋常巷陌的母子，娘給你縫小衣裳，做小木劍，夏天夜里一起數星星。”
皇后將信折好遞給元瑾姑姑：“別走驛站，用家中舊時的商路送去金陵。”
說罷，她又抱著烏云往東暖閣走去。
東暖閣里，映入眼簾的是一塊有著鎏金囍字的影壁，影壁前放著桌案，桌案上是兩盞紅燭臺與一尊香爐。
西北角為龍鳳喜床，床上掛著五彩紗百子幔，上繡百子圖，喜床上鋪紅緞龍鳳炕褥。
東暖閣是皇帝與皇后成婚之地，之后便留著這里的陳設不變，用于帝后同寢。
時隔二十六年，似乎一切都變了，只有這里依然保持著當年成婚時的模樣，紅得喜慶又沉重。
皇后來到影壁旁，木架上掛著她成婚當日所穿的鳳冠霞帔，有些陳舊了。
她抱著烏云，踮起腳去摸鳳冠上的東珠：“連東珠都黯淡了。我還記得清楚，當初做這鳳冠時，禮部說該做九龍四鳳，他偏要十二龍九鳳；還有這博鬢，禮部說只能用六扇，他偏要加到八扇；再說這霞帔，禮部說只能繡龍紋，他偏要繡龍鳳紋……往日也不曾見他如此仔細，還過問這種小事。”
元瑾姑姑神色復雜：“姑娘，您早該與陛下說明白的，您對靖王只是對兄長的仰慕，心里裝得還是陛下啊。”
皇后避而不答，只展顏笑道：“元瑾姑姑好久沒有這么喚我了，我記得小時候您總這么喚我的。姑娘，別爬樹了。姑娘，該吃飯了。姑娘，你怎么又把教書先生氣成這樣……那會兒多好啊，結果進了宮，您也變刻板了。”
元瑾姑姑啞然無語。
皇后輕撫錦繡，背對著她輕聲感慨道：“多少女子夢寐以求、求而不得的鳳冠霞帔啊……元瑾姑姑幫我取筆墨來吧，我要寫一封懿旨。”
元瑾姑姑不肯離開皇后半步，轉頭對東暖閣外高聲道：“取筆墨紙硯來。”
片刻后，女使抬著一張桌案過來，皇后把烏云放下，摸了摸它腦袋：“乖烏云，出去玩。春桃，抱它去吃點心，它晚上只吃了一塊魚肉，肯定沒吃飽。”
待春桃離去，皇后站在桌案前斟酌許久，最終提筆寫下懿旨，每一筆都寫得認認真真，字跡端莊大方。
等落下最后一筆，她又對元瑾姑姑說道：“元瑾姑姑，取我印來。”
元瑾姑姑遲疑，不愿離去。
皇后笑著說道：“就這么幾步路的功夫，您還擔心我出事不成，您總不能每日都死死盯住我吧。”
元瑾姑姑咬咬牙轉身離去，皇后印信由她保管，旁人不知在何處。
她飛速前往后殿，從床榻下的暗格取來皇后印信，又飛速折返。可回到正殿時，遠遠便看見皇后正仰頭喝下了什么。
“姑娘！”元瑾姑姑心中猛然一驚。
下一刻，只見皇后翩然倒地，躺在光可鑒人的青金磚上。她的頭發如扇般披散開來，身邊還散落著一只白瓷瓶，在青金磚上發出清脆的碰撞聲。
元瑾姑姑高聲呼喊：“宣太醫，快宣太醫！”
她閃身來到皇后身邊，撿起瓷瓶一聞，急聲道：“姑娘，這是誰給你的？你手里怎會有毒藥？”
“別麻煩了，醫不了的，”皇后面色沉靜，靜靜地看著東暖閣的屋頂：“元瑾姑姑，等你出了宮，記得我說過的，想辦法將永淳公主和她的周卓元合葬在一起。”
元瑾姑姑悲慟道：“什么時候了還惦記旁人？”
皇后笑著說道：“還有，告訴我爹，我不想進昌平的皇陵，我想葬在有山、有海、有日出、有日落的地方……讓他想想辦法，到時候勞煩你帶我去看看。”
元瑾姑姑泣不成聲，吶喊著：“太醫呢？太醫怎么還沒來！”
皇后想抬手摸摸元瑾姑姑臉上的皺紋，但已經抬不起來了，她看著東暖閣影壁上的那個鎏金囍字，慢慢閉上眼睛：“至親夫與妻，至疏皇與后……來世不再見了。”
元瑾姑姑撕心裂肺：“姑娘！”
此時，烏云循聲趕來，在東暖閣的門檻外怔住。它一步一步走到近前，低頭在皇后鼻尖碰了碰，滿眼哀戚。
坤寧宮外傳來腳步聲，四名值夜的太醫拎著藥箱趕來，連解煩衛也沖進來，轄制住坤寧宮內所有女使。
諸人混亂的腳步逼得烏云左躲右閃，它看著被人群圍住的皇后，默默離開東暖閣，一步三回頭。
最終，它又從人群縫隙最后看了一眼皇后的面容，而后轉身出了正殿，跳上圍墻，踩著琉璃金瓦消失在夜色中。
偌大的紫禁城慌亂到深夜。
直到敲更鼓的小太監低聲報了丑時的更，坤寧宮內的燈火才熄滅。
吳秀捧著一張宣紙急匆匆來到仁壽宮外，這里沒有點亮燈火，只能借著月光依稀看見寧帝正坐在紗幔后閉目打坐。
吳秀大步跨過門檻，跪伏在御座前，雙手托舉著那張宣紙低聲道：“陛下，皇后娘娘賓天了。除了元瑾姑姑，內臣已將知情者盡數杖斃，薛貴妃軟禁翊坤宮，不會叫外界知道發生何事。”
紗幔之后，御座之上的帝王并未回應。
吳秀繼續說道：“內臣明日便讓人將薛家罪證悄悄交予胡家，以泄憤懣……胡家看重的那位兵部郎中王旬，遷升兵部左侍郎的圣旨也擬好了。”
寧帝仍未回應，只有紗幔輕輕晃動。
吳秀等了許久，又說道：“皇后娘娘還留下一道懿旨。”
寧帝終于緩緩開口：“念。”
吳秀低頭，借著月光念道：“凡我寧朝男兒迎親之日，不論舉人、秀才、匠戶、農夫，皆可借九品朝服、戴烏紗、配革帶，即為新郎官。凡我寧朝女兒出閣之日，無論公侯千金、市井閨秀，皆可鳳冠霞帔……”
他說到此處，悄悄抬頭看去，那紗幔后的寧帝如天上神祇，看不清喜怒。
這封懿旨，不曾伸冤，也不曾抱怨，只字不提未來，也只字不提過去，只字未提自己，也只字未提寧帝。
不知過了多久，寧帝沙啞道：“準。”