許京喬白皙的手指，按在離婚材料上。
那個抓起的動作，頓住了半晌。
謝隋東低低緩緩的嗓音在她頭頂上當響起。
“老婆，”再開口，他聲音已經沙啞的不行：“最后一次叫了。”
“其實，在你剛回國那段時間就應該結束。那個階段，我告訴自已要戒斷，不要去關注你，就連公事出行，車子經過你們醫院的那條街，我都會吩咐陳昂繞道走。可是，你主動給我打了一個電話。”
“我掙扎了很久才接聽。我裝作并不在意你，我說，在忙，有事？”謝隋東眉心微皺，是控訴，也是碾碎自尊：“冷冰冰的這四個字，是我曾經無數次想你念你找你時，你每一次給我的冷淡回應。”
談戀愛時也好，新婚時期也好，兩人都忙。
很少能有同時的空閑。
許京喬經常在查房，出診，或是會診，開會。
這種無法多說幾句話的忙碌時刻，總是會接到謝隋東那邊打來的電話。
面對那個忙碌場景，她也接了。
但張口往往是：“在忙，有事？”
院領導也好，催促的患者也好，迫使許京喬掛斷電話前，不得不補充一句：
“有事也先等等，掛了。”
她沒有對人撒過嬌。
除了這兩年哄女兒。
說出那些話時，單純是因為忙碌，而不是故意冷冰冰。
對于這樣的誤解，這樣的婚姻組合。
一個特別需要對方，一個忙碌無法滿足。
許京喬如今也只有說：“所以，我們從來都不合適。聊也聊不到一起，談也談不攏。”
謝隋東的話，是從疼痛的喉嚨里撕裂出來的一句：“因為我想的是繼續，你想的是結束。這是根源。”
許京喬別過臉去。
看向窗外剛剛升起的艷陽。
皺著眉再回過頭來時，許京喬理清了自已。
她不輕不重地溫涼開腔：“我們一開始可能更適合做朋友。事到如今……只有謝謝陪伴彼此走過一程。”
她盡量壓下那些照鏡子般的難堪。
扯出笑意說：“以后，還祝遇到對的人，祝哪些方面都可以契合，還是要相信愛。”
說著，修長白皙的手指，拿了筆。
也簽了名字。
謝隋東看著她寫下。
一筆一劃，連成了好看的許京喬三個字。
他笑不出來了，歪頭啞聲道：“怎么相信？你是被愛的，我不是。”
愛不是只靠說說而已。許京喬心想。
但這話，離婚了，不再適合探討。
謝隋東忍著心臟的震顫，從胸腔里擠壓出來一句：“有過無數次，想要問問你，你愛我嗎？可我心中另一道聲音已經搶答了——謝隋東，問問你自已，有感受到被愛嗎？”
許京喬寫完，放下筆。
想了想，還是決定站起身，對視著他的眼睛說出口：“我也沒有被愛，不要以為只有你委屈。”
說完這句，許京喬無法多待。
拿了東西放包里，就準備走了。
剛走兩步。
就聽到謝隋東再次叫她名字，“許京喬。”
一片高大陰影投過來，謝隋東已經輕攥住她的手腕。
動作小心，保持著距離，從側面低頭看著她說：“許京喬，婚房那個傍晚，你冷冰冰的提出離婚，我真的好生氣好生氣。你三番兩次的重復提離婚，我的心臟快要氣得停跳了。”
“或許，我們可不可以回到以前。你不愛我也行，你愛誰都行，但是繼續在一起，我會好好表現，我不會鬧，不會吵，不再對你說有刺的話，你讓我往東我不往西。嗯？”
男人身軀高大，站在這里沒了手段，有的只是越來越模糊的雙眼。
以及聲音發著抖的，根本不知道自已究竟在胡言亂語什么的話。
許京喬一手拎著包，一手垂著。
心理建設了一番。
她才抬起頭看謝隋東，給他回答：“我們不適合，怎么都不適合。離婚后，如果你不知道孤單痛苦的日子怎么過，你可以找我。”
她彎唇，笑得好不好看也不知道，是心里話掏了出來：“我有經驗。我可以告訴你那種日子怎么過。”
對視大概有三兩秒鐘。
許京喬抽出手腕，走了。
可是，剛走到門口，謝隋東在她身后不遠處又一次開口。
男人看著她背影的視線愈發的模糊。
但嗓音是自尊和驕傲極力壓下的冷靜與尋常：“我對你不差吧，我可以讓你在國內過得舒舒服服，你要什么都行。許京喬，只要你要，只要我有。”
謝隋東談不上質問。
語調平靜的陳述著那些被自尊心和高傲壓住過的訴求。
也似乎都是遙遠的四年前、五年前，那些濃稠而甜蜜的畫面被稀釋得即將看不見后的回音：
“許京喬，你是一個活的人嗎，你有心嗎？明明是你先勾引的我吧，當初撩我，是因為我這里有你想要的對不對？你大可以繼續。代價我來償。”
“……”
許京喬穩定了許久許久的情緒。
在這一刻，又一次掀起波瀾。
回憶起來的那些，是蓄意的也好，失控的也好。
甜蜜的也好，疼痛的也好。
都很能灼傷人。
許京喬轉身，看向那高大挺拔，仿佛不允許自已人生有任何失敗，就連離婚也如此，寧可拋去自尊，都要挽回的男人。
那挽回后等待她的會是什么。
報復？嘲諷？他給予的無休止的傷害？
大概是對謝垠和彭纓智基因的不信任。
也大概是這四年他的所作所為，撥亂反正了她曾經對他的信任。
冷卻了許京喬曾經對他產生過的不可控的濃烈愛意，與自我譴責。
許京喬笑了下：“謝隋東，我是死的。我也沒有心。”
“我和我的心死在了沙寧縣遭遇罕見特大暴雨災害那天。我給你打電話交代遺言、打算把寧寧洲洲托付給你，但你說我們在冷戰，掛了電話的那天。”
語氣里是淡淡的嘲弄：“或者說，早就死在了冷戰的那幾年。只是在交代遺言的那天又重新死了一遍。”