紅星區(qū)棚戶區(qū),下午三點(diǎn)四十分。
黑色奧迪停在巷口,車門打開的瞬間,一股混雜著腐臭和霉味的氣息撲面而來(lái)。
楚風(fēng)云下車,腳下踩進(jìn)一灘不知存在多久的積水。污水濺到褲腳,他沒(méi)有停頓,繼續(xù)往前走。
周小川撐開雨傘跟在身后。劉建國(guó)和王秀英對(duì)視一眼,慢吞吞地從第二輛車上下來(lái)。
巷子兩側(cè)的房屋像一排即將倒塌的多米諾骨牌。墻皮大片脫落,露出里面發(fā)黑的磚塊。頭頂?shù)碾娋€亂成一團(tuán),有幾根已經(jīng)裸露出銅絲,在風(fēng)中搖晃。
一個(gè)穿著背心的中年男人蹲在門口擇菜,抬頭看了楚風(fēng)云一眼,又低下頭。
劉建國(guó)掏出手帕擦額頭。
“楚市長(zhǎng),要不先去居委會(huì)坐坐?這里…”
楚風(fēng)云停下腳步,轉(zhuǎn)過(guò)身。
“劉主任在市政府辦公室待了二十年,應(yīng)該知道居委會(huì)準(zhǔn)備的材料是什么樣的吧?”
劉建國(guó)的手帕停在半空。
“都是數(shù)據(jù),都是成績(jī)。”楚風(fēng)云繼續(xù)往前走,“我要看的是數(shù)據(jù)背后的東西。”
王秀英跟上來(lái)。
“楚市長(zhǎng),您想看什么?”
楚風(fēng)云從口袋里掏出那張地圖,手指點(diǎn)在一個(gè)紅圈上。
“這里。”
地圖上標(biāo)注的位置在巷子最深處,一棟三層的筒子樓。
周小川認(rèn)出了地址。
“楚市長(zhǎng),這是…”
楚風(fēng)云把地圖收起來(lái)。
“王德貴,退休教師,在棚戶區(qū)住了四十年。”
劉建國(guó)愣住。
“您怎么知道…”
楚風(fēng)云沒(méi)有回答,已經(jīng)走到那棟筒子樓前。
樓梯間堆滿雜物,墻上的瓷磚碎了一地。他踩著碎片上樓,每一步都發(fā)出咯吱聲。
二樓走廊盡頭,一扇褐色木門緊閉。
楚風(fēng)云敲門。
三聲,不輕不重。
門內(nèi)傳來(lái)腳步聲,很慢,像是在猶豫。
門開了一條縫,一張布滿皺紋的臉出現(xiàn)在門縫后。
“你們是…”
楚風(fēng)云退后半步。
“王老師,我是市政府的楚風(fēng)云。能進(jìn)去聊幾句嗎?”
王德貴的手指握緊門把。
“市政府的?又來(lái)談拆遷?”
楚風(fēng)云搖頭。
“不談拆遷,就想聽聽您的想法。”
王德貴盯著他看了五秒,松開了門把。
“進(jìn)來(lái)吧。”
房間不到四十平米,被隔成兩間。外間是客廳兼廚房,一張舊沙發(fā),一張方桌,墻角堆著蜂窩煤。
楚風(fēng)云示意其他人留在門外,只帶周小川進(jìn)屋。
王德貴關(guān)上門,轉(zhuǎn)身倒水。
“沒(méi)什么好茶,別嫌棄。”
楚風(fēng)云接過(guò)搪瓷缸。
“我小時(shí)候也喝這個(gè)。”
王德貴坐在沙發(fā)對(duì)面的木凳上,雙手撐著膝蓋。
“你不像其他干部。”
楚風(fēng)云喝了一口水。
“哪里不像?”
“他們來(lái)了就拍照,問(wèn)幾句話就走。”王德貴抬起頭,“你是第一個(gè)不去居委會(huì)的。”
楚風(fēng)云放下搪瓷缸。
“因?yàn)榫游瘯?huì)不住在這里。”
王德貴的手指收緊。
楚風(fēng)云站起來(lái),走到墻邊。墻角有一片水漬,邊緣發(fā)黑,明顯是長(zhǎng)期滲水造成的。
“這個(gè)漏了多久?”
“三年。”王德貴的聲音低下去,“報(bào)修過(guò),沒(méi)人管。”
楚風(fēng)云蹲下,用手指摸了摸墻面。潮濕,冰涼。
“冬天更嚴(yán)重吧?”
王德貴沒(méi)說(shuō)話,算是默認(rèn)。
楚風(fēng)云站起來(lái),走回座位。
“王老師,我聽說(shuō)您在棚戶區(qū)威望很高。”
王德貴端起茶杯。
“虛名而已。”
“不是虛名。”楚風(fēng)云的語(yǔ)氣很平靜,“您教了三十年書,學(xué)生遍布鐵原。這里的老住戶,十個(gè)有八個(gè)聽您的話。”
王德貴喝了一口茶,沒(méi)接話。
楚風(fēng)云繼續(xù)。
“我今天來(lái),是想聽聽您對(duì)棚改的真實(shí)想法。不是那些寫在材料里的話,是您心里真正的擔(dān)憂。”
王德貴放下茶杯,沉默了十幾秒。
“你真想聽?”
“想聽。”
王德貴靠在椅背上。
“棚改喊了三年,一次比一次熱鬧,一次比一次沒(méi)影。”
他停頓。
“第一年說(shuō)要拆,畫了餅,讓大家別裝修別修房子。結(jié)果等了一年,沒(méi)動(dòng)靜。”
“第二年換了個(gè)領(lǐng)導(dǎo),又來(lái)畫餅,說(shuō)補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)提高了。結(jié)果又是一年,還是沒(méi)動(dòng)靜。”
“第三年…”王德貴搖頭,“大家都不信了。”
楚風(fēng)云聽著,沒(méi)有打斷。
“不是不想搬。”王德貴指了指窗外,“這里的房子都是危房,隨時(shí)可能塌。但是搬出去住哪?補(bǔ)償夠不夠買新房?過(guò)渡期怎么辦?”
他的聲音提高。
“這些問(wèn)題沒(méi)人回答。每次來(lái)的干部都說(shuō)研究研究,然后就沒(méi)了下文。”
楚風(fēng)云點(diǎn)頭。
“所以大家不敢信。”
“對(duì)。”王德貴嘆氣,“更怕的是那些人。”
“什么人?”
王德貴壓低聲音。
“張鐵柱那伙人。他們說(shuō)是幫忙協(xié)調(diào),其實(shí)是來(lái)威脅的。誰(shuí)不簽字,就找茬。斷水?dāng)嚯?半夜砸門,什么手段都用。”
楚風(fēng)云的手指在膝蓋上敲了一下。
“有人報(bào)過(guò)警?”
“報(bào)過(guò)。”王德貴苦笑,“警察來(lái)了,他們就躲起來(lái)。警察一走,變本加厲。”
楚風(fēng)云站起來(lái),走到窗邊。
窗外是一片低矮的屋頂,遠(yuǎn)處能看到幾棟高樓。那是鐵原新開發(fā)的商業(yè)區(qū),和眼前的棚戶區(qū)形成鮮明對(duì)比。
他轉(zhuǎn)過(guò)身。
“王老師,如果我說(shuō),這次棚改一定會(huì)推進(jìn),您信嗎?”
王德貴搖頭。
“不信。”
楚風(fēng)云走回座位,從口袋里掏出一張名片。
“這是我的私人電話。”
他把名片放在桌上。
“如果您信得過(guò)我,幫我個(gè)忙。”
王德貴拿起名片。
“什么忙?”
楚風(fēng)云從另一個(gè)口袋里掏出一張折疊的紙條,放在王德貴手里。
“這上面有幾個(gè)人的名字。他們是棚戶區(qū)的'刺頭',也是最難做工作的。”
王德貴打開紙條,掃了一眼。
“你認(rèn)識(shí)他們?”
“不認(rèn)識(shí)。”楚風(fēng)云的語(yǔ)氣很平靜,“但我需要知道他們?yōu)槭裁闯蔀?刺頭'。是真的有困難,還是被人利用。”
王德貴盯著紙條。
“你想讓我去打聽?”
“不是打聽。”楚風(fēng)云糾正,“是聊天。您和他們都是老鄰居,聊家常不會(huì)引起懷疑。”
王德貴沉默。
楚風(fēng)云站起來(lái)。
“王老師,我不勉強(qiáng)您。如果您覺得為難,就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)過(guò)。”
他走到門口,停頓。
“但我想告訴您一句話。”
王德貴抬起頭。
“棚改不是為了拆房子,是為了讓住在這里的人過(guò)上更好的日子。”楚風(fēng)云轉(zhuǎn)過(guò)身,“如果連您都不信,那這件事就真的沒(méi)希望了。”
門打開,楚風(fēng)云走出去。
王德貴坐在原地,手里握著那張紙條。
---
樓下,劉建國(guó)和王秀英站在墻角。
劉建國(guó)看了一眼手表。
“都聊了二十分鐘了。”
王秀英沒(méi)說(shuō)話,只是盯著樓梯口。
腳步聲響起。
楚風(fēng)云走下來(lái),周小川跟在身后。
劉建國(guó)迎上去。
“楚市長(zhǎng),聊得怎么樣?”
楚風(fēng)云沒(méi)有回答,繼續(xù)往前走。
車停在巷口,四個(gè)人上車。
黑色奧迪發(fā)動(dòng),駛出棚戶區(qū)。
車廂里很安靜。
劉建國(guó)坐在副駕駛,不時(shí)回頭看楚風(fēng)云。楚風(fēng)云閉著眼睛,像是在休息。
車開了十分鐘,楚風(fēng)云突然開口。
“劉主任。”
劉建國(guó)一驚。
“在。”
“你剛才一直在看表。”
劉建國(guó)的手指握緊。
“我…”
“是不是家里有事?”
“沒(méi)有,沒(méi)有。”劉建國(guó)連忙擺手。
楚風(fēng)云睜開眼睛。
“那明天上午十點(diǎn)前,給我一份關(guān)于棚戶區(qū)消防隱患的詳細(xì)報(bào)告。”
劉建國(guó)的臉色瞬間煞白。
“楚市長(zhǎng),這個(gè)…”
“怎么,有困難?”
“不是,不是。”劉建國(guó)擦額頭,“我馬上去準(zhǔn)備。”
楚風(fēng)云重新閉上眼睛。
“王局長(zhǎng)。”
王秀英坐直身體。
“楚市長(zhǎng)。”
“民政局有棚戶區(qū)低保戶的名單吧?”
“有。”
“明天下午三點(diǎn)前,把名單發(fā)到我郵箱。”
王秀英點(diǎn)頭。
“是。”
車廂里重新安靜下來(lái)。
劉建國(guó)的手心全是汗。他第一次意識(shí)到,這個(gè)年輕的副市長(zhǎng)不是來(lái)走過(guò)場(chǎng)的。
---
紅星區(qū),另一條巷子。
一個(gè)穿著破舊夾克的中年男人推著一輛三輪車,車上堆滿廢紙箱和舊家電。
他停在一戶人家門口,扯著嗓子喊。
“收廢品嘍!舊電視舊冰箱都收!”
沒(méi)人應(yīng)。
他繼續(xù)往前走,眼睛卻在觀察周圍的環(huán)境。
巷子盡頭,一個(gè)光頭男人靠在墻上抽煙。
中年男人推著車經(jīng)過(guò),光頭男人抬頭看了他一眼,又低下頭。
中年男人轉(zhuǎn)進(jìn)另一條巷子,停在一棟破舊樓房前。
他掏出手機(jī),按了幾個(gè)鍵。
屏幕上彈出一條加密信息。
“目標(biāo)區(qū)域已完成初步勘察。張鐵柱手下至少有三十人,分布在五個(gè)據(jù)點(diǎn)。建議啟動(dòng)B計(jì)劃。”
發(fā)送。
手機(jī)震動(dòng),新消息進(jìn)來(lái)。
“收到。繼續(xù)潛伏,等待指令。”
中年男人收起手機(jī),繼續(xù)推著三輪車往前走。
他就是老K。
---
市政府,錢文博辦公室。
電話鈴響起。
錢文博接起。
“說(shuō)。”
電話那頭傳來(lái)一個(gè)低沉的聲音。
“錢市長(zhǎng),楚風(fēng)云今天去了棚戶區(qū)。”
錢文博放下手中的文件。
“去哪了?”
“見了王德貴。”
錢文博的手指停在桌面上。
“王德貴?”
“對(duì),在他家待了二十多分鐘。”
錢文博站起來(lái),走到窗邊。
“他們聊了什么?”
“不知道,門關(guān)著。”
錢文博沉默三秒。
“繼續(xù)盯著。”
“是。”
掛斷電話。
錢文博拿起桌上的另一部手機(jī),撥出一個(gè)號(hào)碼。
電話接通。
“喂?”
“鐵柱,是我。”
“錢市長(zhǎng)。”
“楚風(fēng)云今天去了你的地盤。”
電話那頭停頓。
“我知道。”
“他見了王德貴。”
“王德貴?”張鐵柱的聲音提高,“那老頭子不好對(duì)付。”
“所以要讓他摸不清門道。”錢文博的語(yǔ)氣變冷,“明天開始,斷了楚風(fēng)云的資料。”
“怎么斷?”
“他要消防隱患報(bào)告,就給他一份三年前的。他要低保名單,就給他一份刪減版。”錢文博停頓,“總之,讓他拿不到真實(shí)數(shù)據(jù)。”
“明白。”
“還有。”錢文博轉(zhuǎn)過(guò)身,“找?guī)讉€(gè)人,給他點(diǎn)顏色看看。”
張鐵柱笑了。
“錢市長(zhǎng)放心,我知道怎么做。”
電話掛斷。
錢文博站在窗前,看著外面的夜色。
楚風(fēng)云,你以為見幾個(gè)老百姓就能解決問(wèn)題?
太天真了。