最后李德強還是把馬春蘭給叫起來了。
“你過段時間再學(xué)。”
“今天你爺脾氣大，讓你媽做頓好的。她手腳麻利，做得快。”
李德強給的理由很充足。
雖然李雪梅仍舊不解，為啥李德強自己不能做飯？
馬春蘭迷迷糊糊被李德強推醒。
她醒來的第一件事，就是摸了摸身下的炕。
還好，是溫的。
她看了一眼李德強，李德強有些心虛轉(zhuǎn)身往外走，沒有多說什么。
不出意外，接下來的幾天，李老漢每天都在發(fā)脾氣。
馬春蘭和李雪梅只當聽不到。
反正屋子里不再會凍死人就行了。
這種日子一直持續(xù)到春風(fēng)吹過青海的黃土地。
在這地方，春意帶不來多少溫柔，反而會卷起漫天黃沙。
對于馬春蘭這些農(nóng)民來說，春天是最難熬的季節(jié)。
這叫“青黃不接”。
冬天的存糧吃光了，地里的新莊稼還是青苗。
缸里的米見了底，老鼠進了糧倉都要含著眼淚走。
這一年，饑荒的陰影籠罩了李家村。
李家的糧缸和菜窖都空了。
為了省糧，李老漢宣布了新規(guī)矩：
“從今天起，全家每天兩頓飯。每頓一碗糊糊。”
他頓了頓，用那根黑得發(fā)亮的旱煙桿指向坐在角落里的馬春蘭和李雪梅。
“她們倆，再減半。”
“爹，這……”李德強端著碗，看著那一勺稀得能照見人影的糊糊，想說點什么。
“閉嘴！不干活哪來的飯吃？”
李老漢理直氣壯，眼珠子瞪得像銅鈴。
“她馬春蘭是為了贖罪！”
“那個小的賠錢貨將來是別人家的，少吃一口餓不死！把糧食省下來給你這個壯勞力吃，咱家才能撐得下去！”
五歲的李雪梅餓得眼睛發(fā)綠。
那種饑餓感不是饞，而是一種從胃里伸出來的爪子，抓撓著五臟六腑，讓人發(fā)慌的感覺。
毫不夸張的說，那段時間，李雪梅甚至想啃樹皮。
她看著爺爺碗里那稍微稠一點的玉米糊，還有那一勺亮晶晶的豬油渣，忍不住發(fā)出一聲極其響亮的吞咽聲。
但她不敢要。
上次多問了一句，就被那根煙桿狠狠敲了頭，鼓起的大包消了好幾天。
“走，雪梅。”
馬春蘭放下手里那個幾乎沒沾幾粒米的空碗，背上墻角的竹背簍，拉起女兒的手。
“媽帶你去找吃的。”
“去哪？”李老漢警惕地問，宛如一只護食的老狗。
“挖野菜。”馬春蘭也沒什么打算瞞的。
“去月亮坡挖！挖不滿一筐別回來！”
李老漢指派的地方，是村里人常去的一片向陽坡地。
實際上，那里的野菜早就被全村人連根刨絕了，連草根都能被挖出來嚼，哪還有野菜？
馬春蘭沒吭聲，背著背簍出了門。
一出村口，她沒有去月亮坡，而是帶著李雪梅，繞過了村后的土坡，鉆進一條人跡罕至、長滿了荊棘的山溝。
這里叫“狼嚎溝”。
之所以叫這個名字，是因為這里地形險惡，亂石嶙峋，而且據(jù)說以前鬧過狼災(zāi)。村里的大人都不敢來，更別說孩子。
“媽，這兒有野菜嗎？”
李雪梅小心翼翼地避開那些帶刺的酸棗枝，小手被劃出了好幾道白印子。
“有比野菜更好的東西。”
馬春蘭的腳步很快，眼神里透著一股子決絕。
她帶著李雪梅走到了溝底的一片向陽的山坳里。
這里背風(fēng)，太陽足，四周被高大的灌木叢圍得嚴嚴實實，從外面根本看不見里面。
最重要的是，在亂石縫隙里，有一汪水潭。
雖然入了春，氣溫回暖，但上面還能看見薄薄的浮冰。
馬春蘭放下背簍，長出了一口氣。
她四下張望了一番，確信沒有人跟著，才從懷里掏出一個布包。
層層打開。
里面躺著三個皺巴巴、皮色發(fā)青的土豆。
這三個土豆已經(jīng)發(fā)了芽，紫紅色的芽眼長得老長。
“媽，這是……”李雪梅瞪大了眼睛，好奇地看著。
“噓！”馬春蘭做了一個噤聲的手勢，“這是咱們的命。”
“雪梅，看著。”
馬春蘭找來一塊鋒利的石片，小心翼翼地把土豆切成塊。
每一塊上，都必須留著一個完整的芽眼。
她沒有鋤頭，就用那雙粗糙、布滿裂口的手，在荊棘叢中一點一點地刨。
這里的土很硬，混著碎石和樹根。
“媽，我?guī)湍恪！?br/>李雪梅蹲下來，想跟著幫忙，卻被馬春蘭打了手。
“別動，這土臟，刺多。”
“我不怕。”
李雪梅倔強地堅持。
她雖然小，但也知道那是吃的。
為了活命，怕什么臟？
最后，母女倆在這片荒涼的狼嚎溝里，在荊棘叢的掩護下，硬生生開墾出了一小塊地。
種下土豆塊，又水澆灌。
最后，再用枯草和碎石把這塊地偽裝好，哪怕有人路過，也只能看到一片荒草。
做完這一切，馬春蘭又到另外一塊做了標記地方，開始往下挖。
她在那邊存了東西。
過了沒多久，她拿著東西回來。
那是幾個小土豆和一小個蘋果。
李雪梅瞪大了眼睛。
土豆常見，但蘋果可絕對是個稀罕物件，就這么品相不好的一小個，拿出去也足夠其他孩子羨慕一整天了。
李雪梅記得，她媽為了這一小個蘋果，幫別人賣力氣，耕了一天的地。
“雪梅，這蘋果咱還不能吃。”
馬春蘭知道李雪梅饞，但再饞也要忍著。
她本來是不打算把蘋果拿出來的，只是有的事情，她覺得應(yīng)該教給李雪梅了。
不然要是哪天她真有個三長兩短，指望家里那兩個……李雪梅會被苛待死。
“雪梅，你記住，蘋果和土豆放在一起，能抑制土豆發(fā)芽，讓土豆保存得更久一些。”
說完，馬春蘭又補充。
“但這些東西一定要放在陰涼干燥的地方，而且蘋果絕對不能洗。”
李雪梅有些懵懂地點了點頭，下意識開口問：“為啥啊？媽。”
“媽也不知道為啥，但就是這么個事兒。”馬春蘭解釋不出來什么原理，這些無非都是她試了，有用的。
現(xiàn)在，她再教給李雪梅。
不僅如此，馬春蘭又指給李雪梅其他幾個她做了標記的地方。
那下面，都埋了土豆。
馬春蘭把滿是泥土的手在衣服上擦了擦，然后鄭重地扶著女兒的肩膀，望向她。
“雪梅，這是咱倆的秘密。”
“誰也不能說。”
“連你爸也不能說。”
“為啥爸也不能說？”李雪梅不解。在她心里，爸爸雖然沒用，但也不像爺爺那么壞。
馬春蘭的眼神黯淡了一瞬，隨即又變得堅定。
“因為你爸的‘天’，是你爺。他是李家的兒子，骨頭是軟的。”
馬春蘭嘆了口氣，聲音帶著幾分苦澀。
“他守不住秘密。他要是知道了，為了討好你爺，轉(zhuǎn)頭就把你給賣了。那時候，咱這點活命的口糧，就得進你爺?shù)亩亲樱踔聊萌ノ关i，都不會給咱們吃一口。”
不是馬春蘭夸張，在李老漢的眼里，豬可以賣錢，可以吃肉，比她們娘倆金貴。
李雪梅似懂非懂地點點頭。
她看著媽媽粗糙的手，又看了看這片藏著希望的土地。
她明白了，有些東西，只能靠自己守著。
那天回去之后，馬春蘭和李雪梅自然沒挖到什么東西。
李老漢張嘴便罵，馬春蘭直接把背簍扔在地上。
“鋤頭也藏起來，怕我用壞了。”
“還指著月亮坡讓我挖，你自己去看看，那塊地能挖出東西來不。”
李老漢氣呼呼地喘著氣，但到底沒吭聲。
他又不傻，平日里無聊，他吃完飯就去那邊遛彎。
月亮坡有沒有野菜他比誰都清楚。
他只是要支開馬春蘭和李雪梅——主要是這一碗糊糊，他自己也沒吃飽，但規(guī)矩又是他自己定下的，他不想在面上打破，也不想分東西給馬春蘭和李雪梅吃。
馬春蘭知道李老漢的打算，只是懶得戳破。
一家人過成這樣，她也覺得無趣。只是日子總要過，她也沒有別的選擇。
用隔壁趙寡婦的話說就是：“哪家哪戶，關(guān)上門，都是一堆子破事。忍著吧，忍著忍著就熬過去了。”
馬春蘭就這么帶李雪梅熬著，總算是熬過了饑荒。
天氣暖了，地里的活兒也忙起來了。
馬春蘭白天要去修水渠、挑大糞，男人干啥她干啥。
晚上回來，她還要伺候一家老小，洗衣服做飯。
李老漢變著法兒地折磨她，一會兒嫌豬草剁得不碎，一會兒嫌水缸里的水不滿。
一天下午，村委派活，讓馬春蘭和李德強去二十里外的“紅旗渠”推土。家里只剩下五歲的李雪梅和李老漢。
李老漢那天心情不好，他的煙葉抽完了，正犯煙癮，整個人暴躁得像個火藥桶。
“賠錢貨！死哪去了！”
李老漢在里屋吼道，聲音震得窗戶紙都在抖。
李雪梅正在院子里喂雞，聽到喊聲，嚇得一激靈，趕緊跑進屋。
“爺，我在。”
“去！把灶坑里的火升起來！把豬食煮了！”李老漢躺在炕上，指揮道，“豬都餓得叫喚了，你是聾子嗎？”
煮豬食，這是大人的活。
那口大鐵鍋直徑有一米，光是加水就要挑好幾桶。李雪梅只有五歲，吃得少，長得慢，腦門堪堪夠到灶臺高。
可她不敢不聽。
畢竟，爺爺?shù)臒煑U打人很疼。
她搬了個小板凳，顫顫巍巍地爬上灶臺。
那鍋太大，她得趴在鍋沿上，才能把糠皮和爛菜葉倒進去。
接著，她又費力地從水缸里舀水，一瓢一瓢地往鍋里倒。
水太重，有好幾次都灑在了她的鞋上，濕透了布鞋。
做完這些，她跳下板凳，蹲在灶坑前準備生火。
李家的風(fēng)箱是老式的，很大，拉起來也沉。
李雪梅得用兩只手抱著拉桿，使出吃奶的勁兒往后拽，再用身體的重量往前壓。
“呼噠、呼噠。”
風(fēng)箱發(fā)出沉悶的喘息聲。灶坑里的火苗在風(fēng)力的催動下竄了起來。
但這灶坑年久失修，有些堵塞。
加上李雪梅力氣小，控制不好風(fēng)量，火苗忽大忽小。
突然，一顆火星子在風(fēng)力的激蕩下，“崩”的一聲，從灶口跳了出來。
它正好落在灶坑旁堆著的一堆干艾草上。
那是李老漢用來熏蚊子的，有時也用來引火，極易燃。
“轟——”
幾乎是一瞬間，火苗就順著干艾草竄了起來，像一條火蛇，瞬間吞噬了旁邊的柴火堆。