010年初，一家人花了幾個(gè)月的時(shí)間處理好深圳的所有事宜。
房子出租，工作完成了交接，與同事們一一告別，店鋪直接盤(pán)了出去，收攏現(xiàn)金。
譚玉瑾、李雪梅帶著馬春蘭和一歲多的馬嘉檀，踏上了返回青海的旅程。
飛機(jī)降落西寧曹家堡機(jī)場(chǎng)時(shí)，正值隆冬。
這是馬春蘭第一次坐飛機(jī)，說(shuō)起來(lái)李雪梅還有些遺憾。
明明之前就答應(yīng)過(guò)馬春蘭要帶她坐一次飛機(jī)，可后來(lái)一切事情都發(fā)生得太快，馬春蘭生病，自己結(jié)婚，馬嘉檀出生……
其中穿插著醫(yī)院的事情，店鋪里的事情，生活總是這樣，好像每次有點(diǎn)兒時(shí)間，就總會(huì)有事情發(fā)生。
西寧的寒冷干燥，與深圳的溫暖濕潤(rùn)截然不同。但呼吸著高原清冽的空氣，看著遠(yuǎn)處覆雪的連綿山巒，李雪梅心里卻涌起一種奇異的歸屬感。
這里是她生命的起點(diǎn)。
如今，她又回來(lái)了，帶著新的家庭，新的夢(mèng)想。
譚玉瑾很快投入到省人民醫(yī)院胃腸外科的工作中。
正如預(yù)料的那樣，這里的工作挑戰(zhàn)巨大。
醫(yī)療資源相對(duì)匱乏，醫(yī)生水平參差不齊，許多基層群眾對(duì)疾病認(rèn)知不足，往往拖到很晚才就醫(yī)，但挑戰(zhàn)也意味著機(jī)遇。譚玉瑾憑借扎實(shí)的技術(shù)和先進(jìn)的管理理念，很快贏得了同事和患者的信任。
他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開(kāi)展了一系列高難度手術(shù)，建立了規(guī)范的診療流程，并開(kāi)始定期下鄉(xiāng)義診、培訓(xùn)基層醫(yī)生。
李雪梅的起步則更為艱難，她先是在省人民醫(yī)院產(chǎn)科工作，同時(shí)開(kāi)始著手籌備“春蘭婦產(chǎn)中心”。
這不是一件容易的事。
資金、場(chǎng)地、人員、政策支持……千頭萬(wàn)緒。
但有了深圳南山醫(yī)院的工作經(jīng)驗(yàn)和推動(dòng)“孕產(chǎn)婦自主決策檔案”的歷練，她不再是一個(gè)只知道埋頭看病做手術(shù)的醫(yī)生。
她學(xué)著寫(xiě)項(xiàng)目計(jì)劃書(shū)，跑各個(gè)部門(mén)溝通，爭(zhēng)取政策扶持，物色合適的醫(yī)護(hù)人員。
馬春蘭是她最堅(jiān)實(shí)的后盾，不僅幫忙照顧嘉檀，打理家務(wù)，還用她多年經(jīng)營(yíng)小店積累的人情世故和經(jīng)驗(yàn)，幫李雪梅出謀劃策，處理一些瑣碎但重要的人際關(guān)系。
譚玉瑾更是全力支持，不僅在精神上鼓勵(lì)，也在自己力所能及的范圍內(nèi)，為婦產(chǎn)中心引薦資源，聯(lián)系設(shè)備供應(yīng)商。
2011年秋天，在各方努力下，“春蘭婦產(chǎn)中心”在西寧市一個(gè)相對(duì)安靜、交通便利的地段正式掛牌成立。
中心規(guī)模不大，最初只有十幾張床位，但環(huán)境溫馨舒適，完全按照李雪梅的理念設(shè)計(jì)：?jiǎn)伍g產(chǎn)房，允許家屬陪產(chǎn)；開(kāi)設(shè)孕婦學(xué)校，普及科學(xué)孕產(chǎn)知識(shí)；提供導(dǎo)樂(lè)陪伴分娩、無(wú)痛分娩等服務(wù)；產(chǎn)后康復(fù)區(qū)域配備了專業(yè)的儀器和人員；甚至還設(shè)立了小小的心理咨詢室，關(guān)注產(chǎn)婦產(chǎn)后的情緒健康。
李雪梅將深圳帶來(lái)的“孕產(chǎn)婦自主決策”理念植入了中心的核心制度。
每一位來(lái)這里建檔的孕婦，都會(huì)在醫(yī)生和專人的指導(dǎo)下，認(rèn)真填寫(xiě)自己的“自主決策意愿書(shū)”，并得到充分的尊重。開(kāi)業(yè)之初，這種模式吸引了不少思想開(kāi)明、追求生育質(zhì)量的年輕女性。
相應(yīng)的，也引來(lái)不少爭(zhēng)議和質(zhì)疑。
有人認(rèn)為這是“瞎搞”、“理想主義”，有人認(rèn)為價(jià)格偏高，還有人受傳統(tǒng)觀念影響，對(duì)讓產(chǎn)婦自己“說(shuō)了算”感到不安。
可李雪梅仍然堅(jiān)持著。
她親自接生，耐心地向每一位產(chǎn)婦和家屬解釋。
她培訓(xùn)中心的醫(yī)護(hù)人員，不僅要有過(guò)硬的技術(shù)，更要有共情能力和尊重意識(shí)。
除此之外，她還利用業(yè)余時(shí)間，和同事們深入社區(qū)、牧區(qū)，舉辦免費(fèi)的婦幼健康講座，發(fā)放宣傳資料，一點(diǎn)點(diǎn)改變著人們的觀念。
譚玉瑾的工作也越來(lái)越忙，但他只要一有空，就會(huì)來(lái)中心看看，幫忙處理一些雜事，或者僅僅是接李雪梅下班。
兩人常常在回家的路上，交流一天的工作，分享遇到的病例，討論遇到的難題。
他們是夫妻，是彼此最親密的伴侶，也是并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。
小嘉檀在高原的陽(yáng)光和家人的愛(ài)里茁壯成長(zhǎng)。
她繼承了父母外貌上的優(yōu)點(diǎn)，大眼睛，長(zhǎng)睫毛，皮膚白皙，活潑好動(dòng)，小嘴叭叭的，特別愛(ài)說(shuō)話。
她是中心所有人的開(kāi)心果，醫(yī)護(hù)人員、產(chǎn)婦、甚至一些來(lái)做產(chǎn)檢的準(zhǔn)媽媽，都喜歡這個(gè)漂亮可愛(ài)的小姑娘。
2012年，馬嘉檀四歲了，到了上幼兒園的年紀(jì)。
李雪梅和譚玉瑾為她選了一家口碑不錯(cuò)的私立幼兒園。
嘉檀適應(yīng)得很快，每天高高興興地去，開(kāi)開(kāi)心心地回，還會(huì)奶聲奶氣地學(xué)唱老師教的兒歌。
誰(shuí)曾想，不久后幼兒園老師聯(lián)系了李雪梅，委婉地表示，嘉檀在課堂上有些“坐不住”，注意力不太集中，喜歡動(dòng)來(lái)動(dòng)去，會(huì)不會(huì)是“多動(dòng)癥”的前兆？
她建議李雪梅帶她去專業(yè)的兒童心理門(mén)診看看。
李雪梅心里一沉。
她自己是醫(yī)生，知道“多動(dòng)癥”這個(gè)診斷不能輕易下，尤其對(duì)這么小的孩子，可老師的反饋也不能忽視。
她沒(méi)有立刻帶嘉檀去醫(yī)院，而是先和譚玉瑾、馬春蘭一起，仔細(xì)回顧了嘉檀在家的表現(xiàn)。
在家時(shí)，嘉檀雖然活潑，但能專注地玩玩具、看繪本，也能聽(tīng)從簡(jiǎn)單的指令，并沒(méi)有老師描述的那么嚴(yán)重。
李雪梅沒(méi)有貿(mào)然相信老師的判斷，也沒(méi)有簡(jiǎn)單否定。
她找幼兒園老師詳細(xì)溝通，了解嘉檀“坐不住”的具體表現(xiàn)和情境。
她又去查閱了大量關(guān)于幼兒行為發(fā)展的書(shū)籍和資料，了解到三四歲的孩子注意力持續(xù)時(shí)間本來(lái)就不長(zhǎng)，活潑好動(dòng)是天性，幼兒園的集體環(huán)境規(guī)則多，有些孩子不適應(yīng)是常見(jiàn)的。
她沒(méi)有給嘉檀貼上任何標(biāo)簽，而是自己設(shè)計(jì)了一個(gè)簡(jiǎn)單的“行為觀察記錄表”，請(qǐng)老師和家里人都幫忙記錄嘉檀每天在不同情境下的表現(xiàn)：什么時(shí)候能安靜專注？什么情況下容易分心？她的情緒如何？社交情況怎樣？
同時(shí)，她增加了和嘉檀高質(zhì)量的親子陪伴時(shí)間。
不是陪著，而是真正投入地和她一起玩游戲、讀故事、做手工。
她發(fā)現(xiàn)，當(dāng)活動(dòng)是嘉檀感興趣的，或者有大人積極引導(dǎo)參與時(shí)，嘉檀的專注時(shí)間會(huì)明顯延長(zhǎng)。
她還主動(dòng)和幼兒園老師溝通，分享自己的觀察和想法，建議老師是否可以給嘉檀一些更具吸引力的任務(wù)，或者在她表現(xiàn)出專注時(shí)給予及時(shí)的表?yè)P(yáng)和鼓勵(lì)。
幾個(gè)月下來(lái)，記錄表上顯示，嘉檀的“問(wèn)題行為”逐漸減少，適應(yīng)幼兒園生活的能力明顯增強(qiáng)。
老師也反饋，嘉檀現(xiàn)在上課守規(guī)矩多了，還能主動(dòng)幫助小朋友。
一次家長(zhǎng)會(huì)后，老師特意留下李雪梅，有些不好意思地說(shuō)：“嘉檀媽媽，之前是我太武斷了，給孩子亂貼標(biāo)簽。”
李雪梅微笑著說(shuō)：“老師您也是關(guān)心孩子。每個(gè)孩子都不一樣，成長(zhǎng)節(jié)奏也不同。多點(diǎn)耐心，多點(diǎn)觀察，給他們一些時(shí)間。”
她想起自己小時(shí)候，母親馬春蘭是如何在那種艱難的環(huán)境下，依然給予她無(wú)限的信任和引導(dǎo)。
如今，她也把這份耐心和信任，傳遞給了自己的女兒。
這件事也讓李雪梅更深刻地意識(shí)到，作為醫(yī)生，作為母親，輕易下結(jié)論、貼標(biāo)簽是多么危險(xiǎn)。
每個(gè)個(gè)體都是獨(dú)特的，需要被看見(jiàn)，被理解，而不是被簡(jiǎn)單地歸類。
這種理念，也潛移默化地影響著她在婦產(chǎn)中心的工作。她要求醫(yī)護(hù)人員對(duì)待每一位產(chǎn)婦，都要傾聽(tīng)，要個(gè)體化，要尊重差異。
隨著時(shí)間的推移，“春蘭婦產(chǎn)中心”的口碑漸漸樹(shù)立起來(lái)。
來(lái)這里生產(chǎn)的產(chǎn)婦，不僅能享受到專業(yè)、安全的醫(yī)療服務(wù)，更能感受到被尊重、被關(guān)懷的溫暖。很多產(chǎn)婦離開(kāi)后，成了中心的義務(wù)宣傳員。中心的床位開(kāi)始緊張，需要提前預(yù)約。
李雪梅考慮擴(kuò)大規(guī)模，但秉持寧缺毋濫的原則，她更注重服務(wù)質(zhì)量和理念的堅(jiān)守。
2013年，中心開(kāi)始與當(dāng)?shù)貗D聯(lián)、社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心合作，推廣農(nóng)村和牧區(qū)婦女的“兩癌”（宮頸癌、乳腺癌）篩查。
李雪梅親自帶隊(duì)，組織醫(yī)療隊(duì)下鄉(xiāng)，克服高原反應(yīng)、交通不便等困難，深入偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村和牧區(qū)，為婦女們進(jìn)行免費(fèi)篩查和健康宣教。
在一次下鄉(xiāng)篩查的總結(jié)會(huì)上，李雪梅用實(shí)實(shí)在在的數(shù)據(jù)說(shuō)話：“我們這次篩查不是裝裝樣子，而是用心辦事，已篩查人員中，發(fā)現(xiàn)早期宮頸癌病變6例，乳腺癌可疑病例17例，都已經(jīng)安排進(jìn)一步檢查和治療。大家不要小看早期篩查，發(fā)現(xiàn)一例早期癌前病變，及時(shí)干預(yù)，可能就挽救了一個(gè)女性的生命，保住了一個(gè)完整的家庭，也省下了未來(lái)可能高達(dá)數(shù)十萬(wàn)的晚期治療費(fèi)用和家庭負(fù)擔(dān)。這是我們做這件事的意義。”
她的話樸實(shí)卻有力，讓參與項(xiàng)目的每一位醫(yī)護(hù)人員，都感到了肩上的責(zé)任和工作的價(jià)值。
馬嘉檀慢慢長(zhǎng)大，上了小學(xué)。
她是個(gè)聰明伶俐的孩子，成績(jī)不錯(cuò)，性格開(kāi)朗，很受老師和同學(xué)喜歡。
因?yàn)楦改腹ぷ髅Γ艑W(xué)后常常不是直接回家，而是去“春蘭婦產(chǎn)中心”等媽媽下班。
中心的護(hù)士阿姨、醫(yī)生叔叔她都熟，大家也喜歡這個(gè)乖巧的小姑娘。她會(huì)在媽媽辦公室的桌子上寫(xiě)作業(yè)，也會(huì)好奇地趴在門(mén)邊，看護(hù)士阿姨照顧小寶寶，聽(tīng)媽媽和別的阿姨溫柔地說(shuō)話。醫(yī)學(xué)的種子，或許就在這些日常的耳濡目染中，悄悄埋進(jìn)了她幼小的心靈。
2015年，馬嘉檀上小學(xué)三年級(jí)。
一次家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束后，李雪梅去教室接她，看到嘉檀悶悶不樂(lè)地坐在座位上，小嘴撅得老高。
“怎么了，嘉檀？挨老師批評(píng)了？”李雪梅走過(guò)去，摸摸女兒的頭。
馬嘉檀搖搖頭，撲進(jìn)媽媽?xiě)牙铮÷曊f(shuō)：“媽媽，為什么我和爸爸不是一個(gè)姓？王小虎說(shuō)，我不正常。”