4的慘敗,像一盆夾雜著冰碴子的冷水,把泰州隊(duì)從上到下澆了個(gè)透心涼。更衣室里死寂了整整一天,連老李端來的、能香飄十里的蟹黃包都無(wú)人問津。
第二天一大早,天還沒亮透,訓(xùn)練場(chǎng)的燈光就“啪”一聲全亮了。
古蘭朵抱著胳膊站在場(chǎng)中央,眼神比泰州早春的鳳城河水還冷。
“都耷拉著腦袋給誰(shuí)看?輸一場(chǎng)球,天塌了?”
古蘭朵的聲音不高,卻像鞭子一樣抽在每個(gè)人心上。
“都覺得委屈了?都覺得很沒面子?在父老鄉(xiāng)親們面前抬不起頭?我告訴你們,輸給南通隊(duì),一點(diǎn)不丟人!”
隊(duì)員們愕然抬頭!
“這還不丟人嗎?0:4!!!”
“我一夜都沒想通,咱們泰州隊(duì),怎么一球都沒進(jìn)!!!”
“就是!他們?cè)購(gòu)?qiáng),也不至于讓我們零蛋!!!”
聽著球隊(duì)一片自責(zé)的聲音,古蘭朵臉上的表情柔和了許多。
“你們真以為人家南通隊(duì)是天上掉下來的強(qiáng)隊(duì)?以為他們那群小伙子是喝露水長(zhǎng)大的?沒有天生的強(qiáng)者!你們知不知道,人家在背后,已經(jīng)默默無(wú)聞地卷了多少年?好吧,我給你們講講。你們輸給的,到底是一支什么樣的隊(duì)伍!”
很快,大家伙兒轉(zhuǎn)移到俱樂部的小會(huì)議室,古蘭朵打開了投影儀。
幕布上,沒有出現(xiàn)各種枯燥的技術(shù)分析,而是出現(xiàn)了一個(gè)男人的照片。
“古助教,這人是誰(shuí)啊?”
照片上,一個(gè)穿著樸素、笑容有些靦腆,眼神里卻帶著一股說不清道不明的執(zhí)拗勁兒的中年人。
“一個(gè)‘瘋子’!”
古蘭朵開了個(gè)小玩笑,緩和了一下凝重的氣氛。
“瘋子?”
“沒錯(cuò)!人稱‘李瘋子’!他是南通海門珂締緣足球俱樂部的創(chuàng)始人,主營(yíng)業(yè)務(wù)是賣拖鞋。”
“商人?搞足球?”
有球員嘟囔了一句,顯然沒把商人和青訓(xùn)聯(lián)系起來。
“對(duì),他是一個(gè)商人。但在很多人眼里,他更像個(gè)‘瘋子’。”
古蘭朵娓娓道來,語(yǔ)速平緩,像在講一個(gè)古老而熱血的故事。
“好多年前了,那時(shí)候中國(guó)足球啥環(huán)境,大家心里都有數(shù)。李瘋子不懂什么高深的足球理論,他就是個(gè)純粹的球迷,愛踢兩腳,更愛看孩子們?cè)趫?chǎng)上跑。他看著國(guó)內(nèi)足球青訓(xùn)的窘境,心里憋著一股勁,一個(gè)在外人看來純屬‘腦子被門夾了’的念頭冒了出來。他決定,要自己搞一個(gè)足球俱樂部,就從娃娃抓起,搞最純粹的青訓(xùn)!”
“當(dāng)時(shí),所有人都覺得他瘋了。朋友勸,家人攔,說你一個(gè)做生意的,不好好賺錢,折騰這燒錢還不討好的事兒干嘛?圖啥?圖挨罵嗎?可這李瘋子認(rèn)死理,他愣是頂著所有人的不理解,把做生意賺的錢,像填無(wú)底洞一樣,一把一把地砸進(jìn)了那個(gè)叫‘珂締緣’的俱樂部里。”
球員們聽著古蘭朵的介紹,一個(gè)個(gè)臉上的表情都驚住了。
“李瘋子那會(huì)兒沒有政府大手筆撥款,沒有豪門集團(tuán)背書,就靠著他自己那點(diǎn)家底和一股子近乎偏執(zhí)的熱愛,硬生生在南通海門那片地方,把攤子支棱起來了。后來,學(xué)生越來越多,資金越來越緊缺,他賣掉了上海的房子,繼續(xù)往青訓(xùn)隊(duì)里面砸錢培養(yǎng)那群孩子。”
隨即,投影儀的幕布上閃過一些早期的照片。
簡(jiǎn)陋的訓(xùn)練場(chǎng),掉漆的球門,孩子們穿著雜牌的運(yùn)動(dòng)服,但眼神都亮得嚇人。
還有珂締緣創(chuàng)始人李瘋子,親自下場(chǎng)搬器材,和教練們開會(huì)到深夜,陪著孩子們?cè)谟昀镉?xùn)練的場(chǎng)景。
“你們知道青訓(xùn)是什么嗎?”古蘭朵環(huán)視隊(duì)員,“是最枯燥、最燒錢、最不容易出成績(jī),甚至最容易被罵的行當(dāng)!你得有足夠的耐心,等著這些小苗子一年年長(zhǎng)大,你得忍受投入像打水漂,你得頂住外界那些‘搞形式’、‘騙補(bǔ)貼’的質(zhì)疑。但李瘋子和他的那群孩子們,就這么咬牙挺過來了。”
古蘭朵看著球員們,繼續(xù)娓娓道來。
“他們沒什么捷徑,就是日復(fù)一日,年復(fù)一年。基本功,一遍不行就一百遍;戰(zhàn)術(shù)跑位,看不懂就畫到看懂為止;體能拉練,跑到吐也得爬起來繼續(xù)。他們的訓(xùn)練強(qiáng)度,說出來可能你們都不信,比我們現(xiàn)在可能還要狠!”
“人家就這么埋頭苦干了十幾年?”
“對(duì),不是一兩年,是整整十幾年!風(fēng)吹雨打,從未間斷。送走了一批又一批孩子,有的踢出來了,有的沒有,但他們始終堅(jiān)持著那份最初的想法。為中國(guó)足球,實(shí)實(shí)在在地培養(yǎng)點(diǎn)苗子。所以,你們知道為什么南通隊(duì)配合那么流暢了嗎?”
眾人沉默。
“那是人家從小一個(gè)鍋里吃飯,一個(gè)場(chǎng)上摔打,用成千上萬(wàn)個(gè)小時(shí)的默契磨出來的!知道為什么他們傳球那么準(zhǔn)了嗎?那是人家對(duì)著墻、對(duì)著標(biāo)志桶,踢爛了無(wú)數(shù)個(gè)足球練出來的!”
“知道為什么他們跑位那么聰明了嗎?那是人家在無(wú)數(shù)次戰(zhàn)術(shù)演練和比賽復(fù)盤里,用腦子記、用血汗悟出來的!”
古蘭朵的聲音提高了八度:“他們的強(qiáng)大,不是偶然,是必然!是十幾年如一日的堅(jiān)持和汗水澆灌出來的!人家把青訓(xùn)這件事,做成了事業(yè),做成了信仰!網(wǎng)上跟他們爭(zhēng)‘南哥’?那都是玩笑!人家真正的底氣,是腳下實(shí)打?qū)嵉募夹g(shù),是腦子里清晰的戰(zhàn)術(shù),是背后十幾年沉淀的體系!”
古蘭朵目光掃過每一個(gè)隊(duì)員的臉:“現(xiàn)在,你們還覺得0:4丟人嗎?輸給這樣一支努力了十幾年、把自己練成‘精密儀器’的隊(duì)伍,有什么可丟人的?這學(xué)費(fèi),咱們交得值!”
四周鴉雀無(wú)聲,隊(duì)員們眼中的迷茫和頹喪,漸漸被一種震撼和清明所取代。他們輸給的,不是運(yùn)氣,不是裁判,而是一支真正值得尊敬的、用時(shí)間和汗水堆砌起來的強(qiáng)者。
王小帥猛地抬起頭,眼眶有點(diǎn)紅。
“古教練,我們懂了!輸,我們認(rèn)!但我們不服!他們練了十幾年,我們就把一天當(dāng)成兩天用!卷!往死里卷!”
“對(duì)!卷起來!”
“不就是練嗎!誰(shuí)怕誰(shuí)!”
“下次再遇到,絕不能再輸這么慘!”
“好樣的!”古蘭朵看著隊(duì)員們重新燃起斗志,甚至比以往更加堅(jiān)定的隊(duì)員們,眼中都閃過一絲不易察覺的欣慰。
接下里的日子,慘敗的陰霾尚未完全散去,但泰州隊(duì)的訓(xùn)練場(chǎng)上,已經(jīng)響起了更加鏗鏘有力的奔跑聲和擊球聲。他們知道了山外有山,知道了真正的強(qiáng)大需要怎樣的積淀。
這一次,他們不再是為了虛幻之名,而是為了對(duì)得起自己的夢(mèng)想,對(duì)得起腳下這片球場(chǎng),也是為了在未來某一天,能真正有底氣,去挑戰(zhàn)那些像南通隊(duì)一樣,值得尊敬的、強(qiáng)大的對(duì)手。