上午到雇主家上班。路上沒有買菜，這幾天大姐來了，她每天去超市買菜。

許家的客廳里，蘇平已經(jīng)抹完地板，正在拿著抹布清理樓梯扶手。大姐在一旁指揮蘇平干活。

許夫人和佩華都沒在樓下，都在樓上吧。智博在廚房洗香瓜。

現(xiàn)在香瓜正當季，他洗好香瓜，放到灶臺上一個香瓜留給我，他隨后端著水果盤去了老夫人的房間。

因為妞妞沒有下樓，老夫人在自己房間里看著電視。大姐不一會兒也來到老夫人的房間，跟老夫人一邊說話，一邊看電視。

蘇平清理好樓梯扶手，又去二樓收拾衛(wèi)生。

等她下樓時，已經(jīng)快中午11點了。她并沒有著急離開許家，因為她這一陣子不去德子家里做飯了。

蘇平走進廚房，站在我身后，低聲地說：“佩華說你找我有事？”

我正在切白菜，老夫人要吃白菜燉寬粉。我看著蘇平：“你要是不著急走，就幫我干一會兒活行嗎？”

蘇平?jīng)]說行，也沒說不行，她走到一旁，把泡好的寬粉撈出來，放到一旁的盤子里。

我把白菜寬粉燉到鍋里，小聲地對蘇平說：“昨天我和佩華說起你的事，她說你要想好好干，去考個育嬰師證是最好的——”

我話還沒有說完，蘇平就一個勁兒地搖頭，連聲說：“我不行！我不會！我不去！”

蘇平的三個“不”，反倒把我弄笑了。

我說：“你會不會吃飯？”

蘇平說：“那能一樣嗎？”

我說：“你會不會說話？”

蘇平說：“說話多容易啊！”

我說：“你會不會走路？”

蘇平不說話了，也不干活了，兩只眼睛像青蛙一樣鼓著，瞪著我。

我說：“小平，吃飯，說話，走路，多難呢，小時候我們學習吃飯，要吃個兩三年吧，才能學會吃飯不掉飯粒。說話呢，從小時候到現(xiàn)在，一直在學習說話。

“當年為了學會走路，摔多少跟頭啊，誰能記住自己摔了多少跟頭才學會走路的？”

蘇平不說話，低頭洗菜。

我說：“你才40出頭，你的好日子才剛剛開始，你不能放棄學習，一個育嬰師的證能多難啊？你也看到佩華每天都給妞妞做什么了，你一看不就會了嗎？

“去系統(tǒng)地培訓一下，再回來讓佩華手把手教你。你看看現(xiàn)在的條件多好啊，你想學習，就有地方教你。回來還有人手把手的教，多好的時代呀！”

蘇平悶頭半天，憋出一句話：“紅姐，是不是二嫂說我啥了，還是大姐說我啥了，嫌我文化低，不想用我看孩子？”

蘇平太敏感，她猜到了。

我說：“我可沒聽見誰說這話，是佩華給我的建議，她說，你要有證件了，以后好找工作，再說工資還高，雇主還高看一眼——”

對待蘇平，有時候不能逼急了。“我不多說了，你就想想我剛才說的話吧，你懂得好賴，你想想我說得對不對。”

蘇平半天沒說話，只是幫我干活。

我心思一會兒再跟她聊兩句，可是等我炒完菜，一回頭，身后沒有人，蘇平這個家伙已經(jīng)走了！

哎呀，我心里這個氣呀！這要是我自己的老妹，我非得懟她兩杵子不可，咋煙不出火不進呢！

說了半天，嘴皮子快磨薄了，蘇平這個小妮子卻一聲不響地溜走了。

活該許夫人不想用她！辦法都給她想出來了，她卻不去走，非得走獨木橋！好像你有輕功似的，能從獨木橋上一躍而起，飛到對岸去？

吃午飯的時候，許先生沒有回來，又去陪客戶。許夫人問我：“上午蘇平在廚房跟你說啥了？”

我也不知道腦子哪根筋搭錯了，突然脫口說出：“她跟我說，她報名學習育嬰師呢！”

說完這句話，我有點后悔，可話已出口，就跟水已經(jīng)潑到地上一樣，收不回來了。

許夫人倒是沒說什么，臉上的表情也沒有太大的變化，只是嗯了一聲，就繼續(xù)吃飯了。

對面坐著的大姐，臉上表情有些挪位，但也很快重新組合完畢，看著我問：“她還要學育嬰師？她那笨手笨腳的——”

大姐雖然沒再多說，但是她的話里流露出不屑。

智博剛吃了一口飯，手機就震動起來，他拿起手機看了一眼屏幕，就離開座位，去旁邊打電話。

老夫人沒聽見我們的說話，她端坐在桌前，自顧自地往嘴里夾著燉爛的白菜和寬粉。

佩華坐在我旁邊吃飯，一句話也沒說，一個表情也沒有，她一邊吃飯，一邊注意著旁邊嬰兒車里妞妞的動靜。

妞妞的嬰兒車上，今天又掛了一批新玩具，小毛毛熊，小鴨子……

妞妞在車里蹬著兩只小腳，晃著兩只小手，兩只眼睛盯著玩具，也似乎穿透玩具，看著不可知的遠方。

餐桌前一霎時安靜了片刻。只聽到窗外的鳥鳴，還有窗前打電話的智博的聲音。

智博說：“嗯，我一會兒就吃完了，去找你。等我吧。”

智博打完電話，快步走到桌前，跨坐在椅子上，拿起筷子，扒了幾口飯，就把飯碗一推：“吃飽了，不吃了——”

智博剛要離席，被許夫人叫住。“把碗里的飯吃了，再走。”

智博不太高興：“剩飯剩菜你不是都扔嗎，我這個也直接扔唄。”

許夫人輕聲地說：“盛到你碗里的飯菜，你要吃掉，這不是剩飯剩菜。記住，吃多少盛多少，沒吃完，就吃完再走。”

智博打量一眼餐桌，不高興地看著許夫人。他想耍賴：“媽——小晴找我，著急。”

許夫人說：“我跟你說的不是談戀愛的事情，我跟你說的是做一件事，要有始有終，把碗里的飯吃完再走。”

老夫人想說什么，但看了兒媳婦一眼，就沒有替智博求情。

大姐說：“大侄子，聽媽媽話，媽媽說得對，吃完飯再走。”

智博只好坐下來，三口兩口把碗里的飯吃完，撂下筷子就走了。

許家有個習慣，大人在教育孩子的時候，其他人插進來是可以的，但大人們的觀點是保持一致的。這樣對教育孩子非常有利。

餐桌前有些安靜。

老夫人忽然對我說：“紅啊，下午你要不忙，你幫我剪個頭發(fā)吧，很長時間沒剪頭發(fā)了。”

我點點頭：“大娘，等會我收拾完廚房，我就給你剪頭發(fā)。”

我心里說，正好有話要對你說。

吃完午飯，許夫人抱著妞妞去大廳里了。佩華幫我把餐桌上的碗筷收拾到廚房，又幫我刷碗。

她見眾人都去客廳了，她就低聲地問我：“紅姐，咱倆昨天說的辦法，你跟蘇平說了？”

我說：“這個蘇平啊，氣得我夠嗆！我跟她說了，掰開了，揉碎了說的，可是這個蘇平花崗巖腦袋，不進鹽凈，她說自己不會，不行，不能，一連說了一串不，給我都說生氣了。

“我一回頭的功夫，她人就不見了。也沒給我留個話兒！”

佩華說：“姐，那剛才餐桌上，二嫂問你跟蘇平說啥了，你咋說蘇平要考育嬰師證呢？”

我苦笑：“我也不知道自己那功夫咋想的，這話順嘴就嘞嘞出去了！你說咋辦？”

佩華說：“姐，蘇平還能聽進去誰說話呢？”

我說：“德子應該能好使——”

佩華就說：“那就讓德子勸說蘇平去考育嬰師證。”

我腦袋都快搖掉了：“德子本來就不同意蘇平看護小孩，他不可能勸說蘇平去考證。”

佩華說：“事在人為，試試唄。”

我急忙搖頭，我不試。這是一步死棋！

佩華嘆口氣，沒再說什么。她幫我忙完廚房的活兒，許夫人已經(jīng)把妞妞哄睡了。

佩華換上外出的衣服，打車到德子的店里去做理療。

別說，德子的理療應該是對癥的，佩華這幾天走路平穩(wěn)多了。不那么小心翼翼，怕扭到腰了。

午后，老夫人沒睡覺，等我從廚房里出來，老夫人把剪刀、圍著脖子的大圍裙都找出來了，她像個乖巧的小孩一樣，坐在地當中的椅子上。

椅子下面，還鋪滿了報紙，以防剪下的碎頭發(fā)掉落在地板上，收拾起來麻煩。

其實，不會剪發(fā)，但我膽子大，敢下剪子。

老夫人相信我，我就敢給她剪發(fā)。

拿起剪刀，按照老夫人的要求，把老人后脖子上面長得略長的頭發(fā)剪短了。又把兩鬢的頭發(fā)也修剪一下。

老夫人的白發(fā)似乎又多了。

不知道什么時候，大姐站在我旁邊：“媽，你頭發(fā)白多了。”

老夫人笑著說：“我都快奔90的人了，有白頭發(fā)不是正常嗎？鳳子，去睡一覺吧，沒啥事的話，晚上海生要是回來得早，咱們玩會兒牌。”

大姐臉上浮現(xiàn)出笑意。她對我說：“小紅啊，辛苦你了。”

我淡淡地笑笑：“辛苦啥，就當給我自己老媽剪頭發(fā)了。”

大姐沒說話，兩只眼睛注視了我半天。

母親生下我們四個兒女，每個兒女都有自己的職責，姐姐負責給母親帶來可以炫耀的榮譽；弟弟負責繼承母親的生意，并將它發(fā)揚光大；

妹妹負責貼身伺候母親，給母親養(yǎng)老；

我呢，負責把家族的歷史寫下來。只是，我一直沒有開筆，偶爾零打碎敲地寫一點隨筆而已。

大姐是真疲倦了，她臉色不太好，回房間休息了。

客廳里只剩下我和老夫人。

我拿著剪刀，一邊修理著老夫人腦后的頭發(fā)，一邊說：“大娘，你知道嗎，小平前兩天跟我說，她可以做住家保姆，如果你家要是需要住家保姆的話——”

老夫人忽然回轉(zhuǎn)身看向我。我的剪刀差點劃到老人的耳朵。嚇得我一哆嗦。

老夫人說：“紅啊，我家不需要住家保姆，你千萬別讓蘇平來我家做住家保姆。”

我的腦子“嗡地”一下。老夫人這是啥意思？她不喜歡蘇平了？

老夫人不是喜歡蘇平嗎？怎么一聽說蘇平來做住家保姆，反而不同意了呢？

我忍不住問：“大娘，為啥呀？蘇平不行啊？”

老夫人說：“不是小平不行，是我家不需要住家保姆，有你們兩個幫忙打掃衛(wèi)生做飯，就很滿足了。”

我還以為老夫人沒聽明白我說的話。“住家保姆不用另外找人，如果小平做住家保姆——”

老夫人沒讓我再說下去：“家里不用住家保姆，也別跟我兒子提這事——”

看老夫人反應有些激烈，我就再也沒說。

默默地給老夫人剪好頭發(fā)，猜測老夫人不需要住家保姆的原因：不會是因為工資高，也不會因為蘇平不夠好。

那是因為什么？她不喜歡夜里家里住著外人？

老夫人嘆了口氣，沉吟了半晌，才說：“小平是個好孩子，可要是她來做住家保姆，那海生兩口子將來都上班了，他們知道家里有人陪著我，就更有理由在外面玩了——”

哦，老夫人是擔心家里有個保姆24小時陪伴她，她的兒子和兒媳就不會按時下班回家陪著她。

人老了，內(nèi)心脆弱，尤其身體健康江河日下，她感到無力。

又因為自己的朋友越來越少，自己因為健康的原因，能做的事情也越來越少，自己的愛好也越來越少，所以她越發(fā)地孤單，就希望兒子兒媳按時下班回家，守著她吧。

我很理解老人的想法。太理解了。因為也正在向著晚年的方向一步步地走去。

我知道黑夜是什么滋味，更知道一步步走向黑夜是什么滋味。

用柔軟的小刷子一下下地刷著老夫人脖子上的碎頭發(fā)。

老人的皮膚松軟，皮膚上長了褐色的老年斑，大的有小指甲那么大，小的也有綠豆那么大，顏色有的深，有的淺。

我掃干凈她脖子后面的頭發(fā)，又請她抬起下頦，掃她脖子下的頭發(fā)，有幾根碎頭發(fā)掉進她的頸窩里，我用嘴輕輕把它們吹掉。

老夫人語調(diào)不那么激動了，她和緩地說：“我喜歡你和小平兩個人，對待我，比我閨女伺候得都周到。

“尤其小平，她樸實，憨厚，像你二姐小時候，笨笨的，到哪都受人欺負，要不是海龍海生給她仗腰眼子，她不定啥樣的。”

老夫人壓低嗓音：“你看見你二姐夫大祥那人了吧？有錢了，就有點變質(zhì)了，在外面花里胡哨的，是膿早晚要冒尖的——

“有海生他們兄弟倆，諒他也不敢做得太過格。人呢，有錢也不能忘本呢——”

我靜靜地聽老人輕聲地絮叨，老人的思維有點意識流，從住家保姆，說到許先生夫婦按時回家，又說到二姐二姐夫兩口子，甚至又說到大姐和大姐夫。

她說：“畫畫的人浪漫，說唱就唱，說跳就跳。你大姐也累——”

我沒說話，用海綿蘸了爽身粉，輕輕擦拭老夫人的脖頸，確定老人脖子周圍沒有碎頭發(fā)之后，把她脖子上圍著的大圍裙解下。

又把地上的報紙一點點地折起來，把落在報紙上的碎頭發(fā)都包裹著，放到垃圾桶里。

老夫人一直坐在椅子上，沒有動。下午的陽光從樓梯后面的后窗里射進來，照著老人的后背，還有一截柔軟的脖頸。

我以為她睡著了，怕她摔著，就把椅子旁邊的助步器往她跟前推了推：“大娘，要是困了，就回房間睡一會兒吧。”

老夫人沒說話，緊抿著嘴角，眼神里似乎藏著許多故事，但又似乎什么都沒有。

她撐著助步器站了起來，在客廳里走了幾步，并沒有回她自己的房間，而是走到門口，推開門，走到院子里。

午后陽光不錯，院子的菜地里，一棵棵莊稼支棱著翡翠綠的葉片，長得很精神。這幾天總是陰雨不斷，今天出了陽光，小苗吸飽了水，就開始在陽光里抽枝展葉。

老夫人沒有在院子里停留，蹣跚地向院門口走去。