病房里，有點陰暗，窗外的陽光被西側的高樓擋住了，只是窗子是亮色的，但沒有陽光照進來，感覺病房里有點涼。
老夫人靜靜地躺在病床上，一動不動，只有呼吸聲時而急促，時而輕微。
她急促的時候多，她的喘息有時很粗重，有時，好像半天沒喘上來一口氣似的。
蘇平有點忐忑地站在病床前，她的頭發在腦后梳成馬尾。
她的頭發比我去年見到她的時候長了，她低頭，兩只眼睛觀察著病床上的老夫人，腦后的馬尾就落在她后脖子里，像海藻一樣松散地纏繞著白皙的脖頸。
二姐臉上的淚痕已經干了，她吸著鼻子，輕輕地撫摸老夫人的手臂，撫摸老夫人的頭發。
老夫人的頭發不都是白發，白發里還夾雜著一縷一縷的黑發。但白發多，把黑發遮掩得若隱若現。
老夫人的白發就像潔白的云朵，黑發就是烏云。
我有時候倒是想，就讓白發更白一些，讓黑發都變成白發，這樣的話，老夫人的頭發看上去更漂亮一些。
房門被輕輕地推開，許夫人走進來，回身要關門，一個護士手里拿著一個輸液袋走進來。
穿著一身白色護士服的護士冷若冰霜，淡淡地掃了一眼病房，對許夫人說：“病房里不能這么多人，現在是特殊時期，只能留一個。”
二姐想說什么，許夫人向二姐做了一個手勢，回身對護士低聲地說：“我們上都走！這不是我媽病情今天有點加重嘛，家里人不放心，要過來看看，馬上都走。”
護士沒再說什么，把輸液袋掛在老夫人的床頭上面的射液架上，她看了眼蘇平：“這是新開的藥，原先開的藥打完，你去叫我。”
護士也不等蘇平說話，轉身出去了。
蘇平跟在護士身后，去送護士，低聲地詢問著什么。
許夫人站在病床前，觀察了老夫人一會兒，她回身問蘇平：“有棉簽嗎？”
蘇平說：“有，你用啊？”
許夫人說：“我媽鼻子好像被干燥的鼻涕堵住了，你再給我拿點水。”
許夫人讓二姐到另外一張病床坐著。
許夫人坐在病床前二姐剛剛坐過的椅子上，她手里拿著棉簽，蘸著蘇平給她盛的水，把棉簽一點點地往老夫人的鼻孔里試探。
棉簽似乎不太得力，許夫人叫我：“紅姐，你看海生在沒在走廊里，把他的鑰匙給我拿來。”
我走出病房，卻沒看到許先生的身影。
走廊里，幾個病人的家屬在窗口前站著，低聲地商議著什么，臉上的神色都很凝重。
一個老爺子推著一輛輪椅走過來，輪椅上坐著一個穿著病號服的老太太。
老太太歪頭對老爺子說著什么，老爺子說：“好，好，好！”老太太笑了，老爺子也笑：“你出院了，就給你買。我什么都給你買。”
真是一對恩愛的老人家。
一個護士和一個病人的家屬匆匆走進旁邊一間病房。
那病房里是五六個人一張病床，里面亂糟糟的，床鋪擁擠，看護的家屬也在里面，顯得更加擁擠。
走廊盡頭的樓梯拐角，好像有人聲。
我向樓梯拐角快步走去，走近了，才聽到大哥的聲音，大哥是在訓斥許先生呢。
只聽大哥說：“還需要我教你怎么做啊？這點事兒都處理不好，你還打不打算好好干了？”
許先生賴唧唧地說：“哥，這件事也不能全怪我，老沈就不會說呀？”
大哥生氣地說：“你再說一遍？你還不服氣？小沈要是那樣的人，我能用到現在嗎？”
兄弟二人聽到我走近的腳步聲，停止了說話。
樓梯口有一扇窗戶，開了一半，風從窗口灌進來，讓這窄窄的樓梯拐角有些冷。
我走到兩人跟前，看了一眼大哥，又把目光轉向許先生：“小娟要你的鑰匙。”
許先生也沒有問我，許夫人為什么要他的鑰匙，他把夾克往身后一甩，手插進褲子的口袋里掏鑰匙。
窗口的風有些冷，我走到窗前去關窗戶，以免我站在大哥面前。
站在大哥面前，我有點拘謹，手腳好像不知道該放哪兒。
生氣的大哥給人一種壓迫感。
許先生把鑰匙掏出來遞給我：“用完快給我拿來，我要回公司。”
大哥等我走開幾步，才壓低聲音說：“你不用去公司了，在醫院陪著媽——”
許先生又說了什么，我沒聽見。
我快步地向老夫人的病房走去。
進了病房，我把許先生的鑰匙遞給許夫人。
許夫人從許先生的鑰匙鏈里摘下一個什么東西。她打開旁邊的抽屜，拿出消毒液，往她手里拿著的東西上澆了一些。
這次，我看清了，許夫人手里拿著的是一枚扣耳勺。原來許先生的鑰匙鏈上，掛著一個精致小巧的銀白色的扣耳勺。
許夫人捏著扣耳勺，把水杯里的水倒在扣耳勺上一點，她把扣耳勺輕輕地貼近老夫人的鼻孔，把水一點點地氤到老夫人的兩個鼻孔。
她一次次地去做，每次都一點點地用水氤濕老夫人的鼻孔。
老夫人的呼吸還是時而粗重，時而和緩，但粗重的時候多，有時候好像憋了好久，才吸入一口氣。
蘇平在旁邊目不轉睛地盯著許夫人的手勢，看得極其認真，她的劉海從額頭滑下來，擋住她的一半眼睛。
但蘇平也顧不得用手把劉海撩上去。
二姐則坐在另一張床上，看了許夫人一眼，狐疑地問：“老媽鼻子堵住了？我沒感覺到呢。”
許夫人沒說話，低著頭，往前探著肩膀，左手輕輕把著老夫人的鼻子，右手的扣耳勺一點點往鼻孔里探入。
終于，她把扣耳勺拿了出來，上面挖出一塊小手指甲那么大的硬硬的鼻嘎巴。
蘇平從旁邊拿了紙巾，遞到許夫人面前。許夫人把扣耳勺上的鼻嘎巴抹到紙巾上。
她不說話，抿著嘴，把扣耳勺又輕輕地探進老夫人另一個鼻孔。
很快，許夫人又從老夫人的另一個鼻孔里挖出一塊硬硬的鼻嘎巴。