男人拿著鑿子，在石板上輕輕刻著。
石粉簌簌落下，在燈光里飄散。
字體在青灰色的石板上顯現(xiàn)出來：「顧嘉，你是我在重慶的歸途。」
我細(xì)細(xì)品味著這句話。
然后看向俞瑜。
其實(shí)，我很想問她一個(gè)問題——這算不算她對(duì)我的告白？
如果這是告白，那她是不是就不會(huì)走了？
正當(dāng)我想得出神時(shí)，她卻牽起我的手。
我愣了一下，笑著同樣緊緊握住她的手。
至此，一切不言，不語。
雕刻完，男人用手擦去上面的石粉，端詳片刻，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“可以，終于是把這塊空白填補(bǔ)上了。
行了，你們聊，有事再喊我。”
說完，他便走進(jìn)店里，關(guān)上門。
我看向俞瑜。
俞瑜松開我的手，從包里掏出一包紙巾，走上前把殘留的石粉擦掉，看著上面的字。
“三年前，我來這里散心，正好碰上這個(gè)店開業(yè)。”
“原來這旁邊是個(gè)手工咖啡店，我坐在店門口喝咖啡。”
“老劉一天都沒生意，就跟我搭話，想拉客。”
“我說我無牽無掛，孤身一人，沒有什么好值得紀(jì)念的。”
“老劉說可以寫點(diǎn)兒對(duì)愛情的祈愿之類的。”
“我說我不相信愛情。”
“老劉就跟我打賭，說會(huì)把最中間的位置一直給我留著，等我找到那個(gè)想要一起白頭到老的人，就帶來這里。”
她轉(zhuǎn)過身，看著我。
“現(xiàn)在……我?guī)е莻€(gè)想要一起白頭的人來赴約。”
我笑著說：“所以，我就是那個(gè)你要一起白頭的人嘍？”
俞瑜白了我一眼，輕聲說：“木頭。”
我自然知道我就是那個(gè)人。
只不過，我有些受寵若驚。
俞瑜說過我和她爸爸很像。
我一直覺得她對(duì)我的情感，只不過是一時(shí)的荷爾蒙躁動(dòng)，和孤獨(dú)靈魂的寄托。
但沒想到，她會(huì)想著與我白頭到老。
我走到那塊石板前，抬起手，輕輕撫摸那行字。
筆畫很深，摸著有點(diǎn)硌手。
可心里卻軟得一塌糊涂。
我轉(zhuǎn)過頭，看著俞瑜。
她也看著我。
誰都沒說話。
風(fēng)吹過來，帶著巷子里飄散的火鍋香和糍粑的甜味。
我伸手，把她拉進(jìn)懷里。
很輕地抱著。
沒有欲望。
只是想把這一刻，這個(gè)畫面，這行字，還有她看我的眼神，都刻進(jìn)骨頭里。
她也沒說話，就那么靜靜地靠在我懷里。
我把她抱得更緊了一點(diǎn)，低下頭，把臉埋進(jìn)她的頭發(fā)里，聞著她身上淡淡的香味。
這一刻，我忽然覺得，重慶真好。
有火鍋，有江，有這些老巷子，還有……她。
至此，我是她的歸途。
臨走前，老劉又送了我們兩個(gè)石頭小人，可以用來當(dāng)鑰匙掛件。
后來我才知道，俞瑜輸給他的賭約，是幫他裝修店鋪……
嗯，這老小子，可真夠精的。
我想繼續(xù)再往上走走，但她穿著高跟鞋，不好爬臺(tái)階，我們便往下走。
路過二當(dāng)家的店鋪時(shí)，她正站在門口，端著一杯咖啡，靠在門框上笑盈盈地看著店門口一對(duì)小情侶。
那對(duì)小情侶手里拿著記號(hào)筆，在石墻上寫著東西。
我們走過去跟二當(dāng)家打了個(gè)招呼。
這時(shí)，小情侶走過來把筆還給二當(dāng)家，說了句謝謝，然后高高興興繼續(xù)往上游玩。
二當(dāng)家把筆遞給俞瑜：“你要不要寫幾句話？”
我看了一眼石墻：“這不好吧，還是別這么沒素質(zhì)了。”
二當(dāng)家笑說：“這些石墻又不是什么文物，都前些年規(guī)劃商業(yè)街時(shí)新蓋的。
而且寫上去，過段時(shí)間雨水也就沖刷掉了。
只要?jiǎng)e跟某些沒素質(zhì)的人，拿個(gè)鑿子在上面刻字就行。”
我看向俞瑜。
俞瑜笑說：“就是老劉。”
二當(dāng)家往步道上面看了一眼：“你剛從老劉那兒來吧？他手指還健全？”
“健全。”
二當(dāng)家嘆了口氣：“可惜了。”
寥寥幾語，我便察覺出二當(dāng)家和老劉應(yīng)該是對(duì)歡喜冤家，就跟我和最開始的俞瑜一樣。
俞瑜拿著筆走到石墻邊，猶豫了一下，在上面寫下幾個(gè)字：
「顧嘉，你要好好長(zhǎng)大。」
我接過筆，看著她的眼睛，嘆了口氣，在這行字的下面寫下幾個(gè)字：
「俞瑜，你也要好好交朋友。」
告別二當(dāng)家后，我們便繼續(xù)返程，往上山的入口走去。
下了臺(tái)階，快要走到路邊時(shí)，我停下腳步。
我牽住她的手，不愿往前走。
雖然俞瑜沒有說要走，但當(dāng)她在石墻上寫下那句話時(shí)，我心里就明白，她終究還是要離開重慶，前往北京。
明明我們才剛剛說出心里話，還接過吻。
下一刻，就在這里迎來不知何時(shí)才能相見的離別。
俞瑜回過頭，問：“怎么了？”
我嘆了口氣，回頭看了一眼來時(shí)的步道：“你……還是要走嗎？”
俞瑜走到我面前，眼神變得溫柔，含著笑意：“我走了你應(yīng)該更開心啊，這樣就沒人再管你，也不會(huì)找你討債。”
“我還是希望有人管。”我?guī)缀跏强迒手樥f，“不然我會(huì)在重慶的街頭迷路的。”
俞瑜捧起我的臉，輕聲說：“你忘了，你還有艾楠啊。
雖然我們剛才都迷失在了愛情中，但我沒有忘，你已經(jīng)有了艾楠。
我們繼續(xù)下去就是出軌，是不道德的。
我接受不了這樣的自已，更無法讓你成為那樣的人。
所以顧嘉，我們的故事……就到這兒吧。”
我嘆了口氣。
是啊。
剛才我忘記了艾楠的存在。
現(xiàn)在驚醒過來，才發(fā)現(xiàn)自已險(xiǎn)些做了錯(cuò)事。
我看著她，擠出一絲笑容：“難道你非得走嗎？”
俞瑜點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)，我要走了，因?yàn)槲乙呀?jīng)沒有任何留在重慶的理由，難道你有嗎？”
我脫口而出：“因?yàn)槲疫€在這座城市。”
這是她當(dāng)初挽留我時(shí)說的話。
可現(xiàn)在……
俞瑜笑著搖搖頭：“在艾楠出現(xiàn)前，這或許是個(gè)理由，但現(xiàn)在，卻是我不得不離開的理由。
我繼續(xù)留在這里，對(duì)你，對(duì)我，對(duì)艾楠……都不是一個(gè)好的結(jié)果。”
我啞了口。
最終只能輕吐出一句話：“我能送你去機(jī)場(chǎng)嗎？”
俞瑜搖搖頭。
再次捧起我的臉，輕輕撫摸我的頭發(fā)：“你該回到艾楠身邊了。
好了，我也該去機(jī)場(chǎng)了。
等下你要自已一個(gè)人回去，回到那個(gè)更愛你的人身邊。
回去的路上一定會(huì)很難過，但一定要記得，不許再去酒吧喝酒，因?yàn)檫@次喝醉了，我不能再接你回家……
乖，我走了。
我走后你要乖乖長(zhǎng)大，承諾別人的事一定要做到，遇到難題也不要再沉默著耍無賴……”
她的眼里噙滿淚水。
但始終強(qiáng)忍著沒有落下來。
她的臉龐被我眼里的淚水暈染。
我用力擦去眼淚：“去了北京，你也一定要好好交朋友，別再孤身一人。”
俞瑜點(diǎn)點(diǎn)頭。
眼淚從她眼角滑落。
她笑著擦去眼淚：“到了北京，我會(huì)好好生活，去找一個(gè)跟你一樣溫柔的人，陪我去看什剎海的雪，陪著我白頭。
如果有一天，你在杜林的店里看到一張來自什剎海的雪景照片，那一定是我拍給你看的……”
我抬起手，輕輕擦去她眼角的淚水：“別忘了我。”
俞瑜點(diǎn)點(diǎn)頭，然后轉(zhuǎn)身走向路邊。
我看著她的背影。
可剛走出去幾步，她便停下了腳步，一動(dòng)不動(dòng)。
我疑惑地走上前，走到她面前：“怎么了……”
話沒說完，我便身體一怔。
此刻，她已然是淚流滿面。
她緊緊抱住我，像個(gè)小孩子似的大聲哭起來：“顧嘉，這個(gè)世界真的好不公平.......明明是我比艾楠先遇到你的，為什么........為什么卻又讓我跟你擦肩而過？
我好羨慕艾楠，她能在你最低谷的時(shí)候陪著你，陪著你擠在幾平米的出租屋，陪著你啃饅頭，陪著你在大街上風(fēng)吹日曬發(fā)傳單……在你的生命中留下最為濃墨重彩的一筆，讓我無論做什么都無法取代她的位置。可是這些我也可以做到……為什么偏要讓我跟你擦肩而過？
我也好嫉妒習(xí)鈺，她對(duì)你的愛能豁出去，能放下一切陪著你去瘋，去墮落，能和你做愛……而我只會(huì)躲在日記本里偷偷哭鼻子……
顧嘉，這個(gè)世界對(duì)我真的好不公平……它讓你在我人生最孤寂的時(shí)候出現(xiàn)，卻又在我開始向往未來時(shí)，把你送回艾楠身邊……
為什么這個(gè)世界要這么殘忍……”
我的心痛得無法呼吸。
只能把她緊緊抱住。
把她的長(zhǎng)發(fā)撫摸了一遍又一遍。
此刻，在車水馬龍的中興路旁，在游人來來去去的山城步道入口，我的世界只剩下了懷中哭得很大聲的人兒。
她把那些說不出口的愛意，都化作眼淚，浸濕了我的胸口。
我什么都做不了。
只能抱著她。
抱得緊一點(diǎn)。
再緊一點(diǎn)。
仿佛這樣，就能把她那些碎掉的疼，都分擔(dān)一些到自已身上。
時(shí)間在這一刻變得很慢……
最終，她還是走了，坐上出租車一個(gè)人走了。
我看著離去的出租車，緩緩蹲下去，蹲在車水馬龍的中興路旁邊，靠在一根路燈上，掏出黑蘭州點(diǎn)上一根。
煙霧從嘴里吐出來，在路燈的光暈里散開，飄向上方，飄向夜空，飄向她離開的方向。
我不知道她能不能看見。
也許能吧。
車來車往。
人來人往。
霓虹燈閃爍著紅綠的光，在我眼前晃。
遠(yuǎn)處的長(zhǎng)江大橋上，車流如織，像一條流動(dòng)的河。
我蹲在路邊，看著煙散，看著車去，看著這座她生活了七年的城市，在夜色里沉默地亮著。
忽而，口袋里的手機(jī)響了一下。
我拿出來，是一條她發(fā)給我的消息：
「到了北京，我會(huì)逢人便說重慶是個(gè)浪漫的地方。」
.......