俞樂生剛要張嘴，陳康抬手攔住了他。
“一口價，九十。”
越曉露的手縮了回來。
“九十？！”
“這也太貴了！百貨大樓里全新的蝴蝶牌才一百五六，你這舊的就要九十？能不能便宜點？”
九十塊是她三個月的工資，不吃不喝攢三個月。
她確實存了點錢，但這價格。
超出了她的心理預期太多。
陳康沒急著辯解，而是走到那臺機器旁。
手指輕輕撥動了一下挑線桿。
“妹子，百貨大樓是一百五六，可你有票嗎？”
越曉露咬著嘴唇，不說話了。
為了弄張票，她求爺爺告奶奶半年了，連個影兒都沒見到。
陳康乘勝追擊。
“再說了，外面的舊貨，你買回去壞了怎么辦？”
“找修自行車的給你修？修一次好幾塊，還未必能好。”
他從兜里掏出一張早就印好的油印紙。
往桌上一拍。
“紅日公司，包售后。”
“九十塊，買的不僅僅是機器，還有我們要給你簽的保修單。”
“半年之內，非人為損壞，只要機器不轉了。”
“你拉回來，我們免費給你修，修不好給你換！”
“這四九城里賣舊貨的，你出去打聽打聽，除了我們紅日，誰敢給你這種承諾？”
越曉露看著那張印著紅戳的保修單。
心里的天平，開始劇烈搖擺。
陳康掐滅了煙頭。
“妹子，這筆賬其實不用我幫你算，你自己心里門兒清。”
“咱這機器，是不如百貨大樓的全新貨锃亮，可它是蝴蝶牌的正經老底子，鑄鐵的機身，傳三代都壞不了。”
“最關鍵的是——咱不要票。”
陳康接著加碼。
“你去黑市淘張票，少說得大幾十，還得欠人情、冒風險。”
“加上買機器的一百六，這就奔著二百五去了。”
“我這九十塊，連那頭的一個零頭都不到。”
“省下的錢，扯幾丈的確良，給家里老少做幾身新衣裳，剩下的還能買幾十斤排骨，它不香嗎？”
越曉露腦子里飛快地盤算著。
的確，為了那張那飄渺的縫紉機票。
她求了車間主任三次，送了兩條煙。
結果還是遙遙無期。
“還有，這么沉的鐵疙瘩，你一女同志怎么弄回去？雇個三輪還得看人臉色。”
陳康指了指旁邊的丁運達。
“只要你點頭，我們包送貨上門。這大兄弟有力氣，直接給你扛到屋里頭，擺正了，調好了，你坐下就能干活。”
服務，在這個年代是個稀缺詞。
但陳康把它具象化了。
越曉露的手伸進貼身的衣兜里。
那是她攢了三年的私房錢，本來是想著以后給還在讀小學的兒子存著的彩禮本兒。
“你們真敢立字據？要是壞了不認賬，我去哪找你們？”
“蔣皓，拿紙筆來！”
陳康一聲招呼，蔣皓立刻遞過復寫紙和鋼筆。
陳康字跡遒勁，白紙黑字寫得清清楚楚。
紅日物資回收公司售出蝴蝶牌縫紉機一臺，保修半年，立字為證。
末了，他掏出私章，蓋了個紅戳，遞到越曉露面前。
“跑得了和尚跑不了廟。這大院就在這，我不走，機器不跑。”
“這字據你收好，就是你的護身符。”
越曉露咬了咬牙，顫抖著手解開手帕，數出九張被體溫捂熱的大團結。
重重地拍在桌子上。
“行！買了！”
陳康直接大袖一揮，把錢掃進了抽屜里。
“樂生，給妹子開票！蔣皓，最后再給機器上遍油！運達，備車，送貨！”
越曉露愣住了。
“老板，你不數數？”
陳康爽朗一笑。
“妹子是個爽快人，這年頭，能攢下這些嶄新票子的，都是過日子的好手，人品差不了。我信你！”
一句話，說得越曉露心里熱乎乎的。
幾分鐘后，機器調試完畢。
丁運達嘿了一聲，雙臂一較勁，一百多斤的縫紉機在他手里輕若無物。
穩穩當當地扛上了肩膀。
“大妹子，前面帶路！”
越曉露看著這一條龍的服務。
臉上的愁容散去，換上了喜色。
臨出門前，她回頭沖陳康豎了個大拇指。
“老板，你這人講究！生意肯定興隆。”
“等我回去試好了，只要好用，我們車間那一幫姐妹，我全給你拉來！”
“那就借您吉言了，慢走！”
陳康站在大門口。
成了。
這是紅日公司的第一槍，開門紅！
“康哥，這就是九十塊？”
身后傳來蔣皓結結巴巴的聲音。
他在廠里累死累活干一個月臨時工。
頂天了也就拿十八塊五。
除去吃喝，一年到頭也攢不下這九十塊錢。
可現在，就這么一會兒功夫，也就是動動嘴皮子，組裝幾個零件，九十塊就到手了？
陳康轉身，拍了拍蔣皓瘦削的肩膀。
“這只是第一單。嚇著了？”
“有點，康哥，這也太賺了。”蔣皓老實承認，手心里全是汗。
“老蔣，記住嘍。咱們賣的不僅僅是這堆鐵疙瘩。”
陳康指了指空蕩蕩的門口。
“咱們賣的是方便，是信任，是紅日這塊招牌。”
“今兒個我為什么不數錢？為什么一定要立字據？”
“就是要讓她把心放在肚子里。”
“做生意，口碑就是命。”
“口碑立住了，錢就是長了腿的王八，攆都攆不走。”
“只要這第一臺機器在越曉露家里轉起來，那就像是在她們紡織廠的大院里點了一把火。”
“那時候，咱們這就不是求人買，而是被人求著賣！”
西城，大雜院。
丁運達把縫紉機往越曉露家里一放。
那是滿屋生輝。
還沒等越曉露把防塵罩蓋上。
左鄰右舍的大媽，小媳婦就全圍了上來。
“哎喲！曉露，這大家伙是新買的？蝴蝶牌啊！”
“嘖嘖，這烤漆，這光澤，得不少錢吧？”
“你有票了？咋沒聽你說呢？”
越曉露臉上掛著矜持的笑。
一邊用抹布輕輕擦拭著機身。
一邊漫不經心地凡爾賽。
“嗨，什么票不票的。”
“這就是朋友介紹的一個門路，說是內部處理的一批貨。”
“看著像新的吧？其實是二手，不過人家大修過，跟新的沒兩樣。”
“二手？這哪像二手！這根本就是新的！”