你要是不想進去，可以在外面等。“他說。
蘇晚咬了咬嘴唇，使勁搖了搖頭。
“我要進去，“她說，聲音在發抖，“我要看看我爸。“
她深吸一口氣，邁步走了進去。
秦淵跟在她身后。
房間里的溫度很低，大概只有十度左右。一排不銹鋼的冷藏柜整齊地排列在墻邊，散發著金屬特有的冷光。
工作人員走到第三號冷藏柜前，拉開了柜門。
一條白色的布單覆蓋著柜中的遺體，只露出一張臉。
那是一個五十多歲的男人，頭發花白，臉頰瘦削，皮膚是一種蠟黃的顏色。他的眼睛閉著，嘴唇緊抿，額頭上有幾道深深的皺紋——那種長年在戶外勞作才會有的皺紋。
蘇晚看到那張臉的瞬間，像是被人在胸口狠狠捶了一拳。
“爸......“
她的腿一軟，跪在了冷藏柜旁邊，雙手抓住柜沿，指節因為用力而泛白。
“爸......你醒醒啊......爸......“
她的聲音碎成了一片一片的，每一個字都像是從喉嚨深處硬生生擠出來的。
秦淵站在幾步遠的地方，沉默地看著這一幕。
他給蘇晚留了幾分鐘的時間，然后走上前，低聲說：“蘇晚，我能看看嗎？“
蘇晚抬起滿是淚水的臉，不解地看著他。
“看什么？“
“你父親的傷。“
蘇晚愣了一下。她似乎沒有想到秦淵會提出這個要求，但也沒有拒絕，只是怔怔地點了一下頭，然后讓到一邊。
秦淵走到冷藏柜旁邊，戴上了工作人員遞過來的一副一次性手套。
“死因是什么？“他問工作人員。
“高處墜落，“工作人員看了看手中的表格，“從在建樓房的七樓腳手架墜落，送到醫院的時候已經沒有了生命體征。“
秦淵點了點頭，然后掀開了覆蓋遺體的白布。
蘇建國穿著一身洗得發白的藍色工作服，衣服上沾著干涸的泥土和水泥灰。他的身材不高，大約一米七左右，但骨架寬大，雙手粗糙，手指關節處覆著厚厚的老繭——這是一雙干了大半輩子體力活的手。
秦淵的目光先落在遺體的頭部。
左側太陽穴有一處明顯的凹陷性創傷，周圍的皮膚已經變成了深紫色。頭部右后方也有一處創傷，面積不大，但很深。
他的目光往下移動。
右側肋骨區域有大面積的瘀傷，紫黑色的淤血在皮膚下面擴散開來，像一片不規則的墨漬。右臂的前臂有一處明顯的骨折，骨頭在皮膚下面呈一個不正常的角度彎折著。
秦淵伸出手，輕輕按了按右側肋骨附近的皮膚。然后他的手指移到了遺體的后背。
他讓工作人員幫忙把遺體輕輕翻轉了一下，露出后背。
后背上有兩處瘀傷——一處在左肩胛骨下方，面積約巴掌大小；另一處在腰部右側，面積更大。
秦淵盯著這兩處瘀傷看了很久。
然后他把遺體翻回原位，重新蓋上白布。
他摘下手套，一言不發地走到房間的角落，面朝墻壁站著，像是在思考什么。
蘇晚擦了擦眼淚，看著秦淵的背影，感覺到一絲不對勁。
“秦淵？“她啞著嗓子問道，“你怎么了？“
秦淵轉過身來。
他的表情和幾分鐘前不一樣了。蘇晚說不出具體哪里不同，但她能感覺到——他的眼神變了。之前那種平靜的、溫和的目光消失了，取而代之的是一種極其銳利的、審視般的寒光。
那是一種她從未在任何人臉上見過的眼神。
“蘇晚，你爸在工地上干什么工種？“他問。
蘇晚被他突如其來的問題弄得一愣。
“砌......砌墻，“她說，“他是泥瓦工。“
“他平時在腳手架上工作嗎？“
“應該是吧，砌外墻的時候要上腳手架......“
“他干了多少年了？“
“二十多年了......從我上小學的時候就開始干了......“
秦淵沉默了幾秒。
“你父親的死，不是意外。“
這句話像一顆石子投進了平靜的水面，蘇晚整個人都僵住了。
“你......你說什么？“
秦淵走回冷藏柜旁邊，掀開白布，露出遺體的上半身。
“你看這里，“他指著左側太陽穴的凹陷性創傷，“如果是從高處墜落，頭部撞擊地面，創傷面通常是不規則的，邊緣參差，面積也會比較大，因為著地的瞬間頭部會有一個滑動和旋轉的過程。但你看這個傷口，形狀近似圓形，邊緣相對整齊，凹陷的中心點很集中。這種創傷特征，更像是被某種鈍器——比如錘子或者鐵管——正面擊打形成的。“
蘇晚瞪大了眼睛，嘴唇微微張開。
“再看后腦的這個傷，“秦淵的手指移到頭部右后方，“這處傷口在后腦偏右側的位置。如果一個人從腳手架上墜落，是面朝下摔的，那后腦不應該有嚴重的創傷，因為著地點在身體前側。如果是仰面摔的，后腦的著地點應該在正后方或者偏上方，不會在這個位置。這個位置的創傷，更符合從背后被人攻擊的軌跡。“
蘇晚的臉色變得更白了。
“你再看肋骨，“秦淵輕輕按了按右側肋骨區域的瘀傷，“這片瘀傷的分布很有意思。高處墜落造成的肋骨損傷，通常是一側為主，瘀傷的形狀和著地面的形狀大致吻合——比如摔在平地上，瘀傷會呈大面積的片狀分布。但你看這片瘀傷，中間有一個明顯的條狀集中區域，大概三到四厘米寬。這意味著施力的不是一個平面，而是一個條狀物體。“
“條狀物體？“蘇晚的聲音已經變了調。
“棍棒，或者鐵管，“秦淵的語氣冷靜得像是在做一份任務報告，“剛才我翻看了后背。如果是墜落導致的傷，后背的瘀傷應該集中在著地點附近，形成一個連續的區域。但你父親后背的兩處瘀傷是分散的——一處在左肩胛骨下方，一處在右側腰部。兩處瘀傷之間相隔大約二十厘米，方向也不一致。這不是一次墜落能同時形成的傷害模式。“
他頓了頓，最后說道。
“左肩胛和右腰——這兩個位置，恰好是一個人站在背后、用棍狀物體連續兩次揮擊時最容易打到的部位。第一擊偏上，第二擊偏下，施力方向從左上到右下，符合一個右手持械者從背后攻擊的運動軌跡。“
房間里安靜得能聽到冷藏柜壓縮機發出的低沉嗡鳴聲。
蘇晚站在原地，渾身僵硬，嘴唇劇烈地顫抖著。她的眼睛瞪得大大的，淚水還掛在臉頰上，但她已經哭不出來了——那種超越了悲傷的、更加沉重的情緒將她徹底攫住了。
“你......你的意思是......“
秦淵蓋上白布，直起身，看著她。
“你父親身上的傷勢，不符合高處墜落的特征，“他的聲音低沉而篤定，“太陽穴的鈍器傷、后腦的攻擊痕跡、肋部的條狀打擊傷、后背兩處分散的瘀傷——這些傷綜合在一起，指向一個結論。“
他停頓了一下。
“你父親不是從腳手架上摔下來的。在墜落之前，他已經遭受過毆打。“
蘇晚的身體猛地一晃，像是被人推了一把。她往后退了一步，背靠在了冰冷的墻壁上。
“你確定？“她的聲音幾乎是從牙縫里擠出來的。
秦淵看著她的眼睛。
“我見過太多種死亡的方式，“他說，“你父親的傷，絕對不是單純的意外墜落能夠造成的。在他從高處墜落之前，有人打過他。“
殯儀館冷白色的燈光照在兩個人身上，投下兩道僵直的影子。冷藏柜的壓縮機嗡嗡地響著，空氣中彌漫著消毒水和寒冷混合的氣息。
蘇晚慢慢地滑坐到地上，后背抵著墻壁，雙手抱著膝蓋，整個人蜷縮成了一團。
她沒有哭。
她只是瞪著眼睛，盯著對面那扇不銹鋼的冷藏柜門，一動不動。
那扇門后面，躺著她的父親。
一個干了二十多年泥瓦匠的老實人，一個舍不得給自己買一件新衣服、卻偷偷把女兒每一張照片都存進手機的父親。
他不是死于意外。
有人打了他，然后把他從七樓的腳手架上推了下去。
蘇晚的指甲深深掐進了自己的掌心，指節泛白，青筋暴突。
她抬起頭，看著秦淵。
她的眼睛里已經沒有了淚水，取而代之的是一種秦淵很熟悉的東西。
那是憤怒。
和悲傷不同，憤怒是有形狀的、有溫度的、有方向的。它像一把刀，從混沌的悲痛中切割出來，寒光凜凜。
“秦淵，“她的聲音沙啞但異常堅定，“幫我查清楚。“
秦淵看著她。
沉默了三秒。
“好。“他說。
從殯儀館出來的時候，天已經完全黑了。
杭州的夜晚和臨海完全不同。沒有海浪聲，沒有咸濕的風，取而代之的是車流的嘈雜、霓虹燈的閃爍和空氣中彌漫的尾氣味。路燈把人行道照得慘白，行人匆匆走過，沒有人會多看他們一眼。
蘇晚站在殯儀館門口的臺階上，臉色蒼白得幾乎透明。她的眼睛已經哭不出東西了，干澀發紅，像是被砂紙打磨過。她機械地抱著自己的帆布包，目光落在馬路對面一家便利店的招牌上，但明顯什么也沒有在看。
“你家在哪里？“秦淵問。
“城西......翠苑那邊......“她的聲音像是從水底冒上來的氣泡，虛弱而模糊。
“先回家。“
秦淵攔了一輛出租車，報了地址，然后把蘇晚扶上車。
車子在城市的夜色中穿行。蘇晚靠在后座上，頭抵著車窗玻璃，路燈的光一道一道地從她臉上滑過去，明明滅滅的，像是老式電影的膠片在轉動。
秦淵坐在她旁邊，一直在想殯儀館里看到的那些傷痕。
太陽穴的凹陷性鈍器傷。后腦偏右側的創傷。右肋的條狀打擊痕。后背兩處分散的瘀傷。
這些傷痕在他腦海中組合、排列、還原，形成了一個越來越清晰的畫面——
有人從背后接近蘇建國，先用棍狀物體擊打他的后背，兩下，一上一下。蘇建國受擊倒地或轉身的過程中，又被從正面擊打了太陽穴和肋部。最后，他的身體從七樓的腳手架上墜落，后腦在墜落過程中撞擊到了某個凸出物——可能是腳手架的橫桿或者扣件。
這不是意外。
這是一起被偽裝成意外的謀殺。
出租車在一棟老舊的住宅樓前停下。
樓不高，六層，沒有電梯，外墻是那種八九十年代常見的灰黃色瓷磚，有些已經脫落了，露出下面灰色的水泥。樓下是一排小商鋪——水果店、裁縫鋪、五金店——這個時間都已經關門了，卷簾門落下來，只有水果店門口的一盞節能燈還亮著，發出昏黃的光。
蘇晚住在四樓，一套兩室一廳的小房子。
她打開門，摸到門口的開關，燈亮了。
屋子不大，但收拾得很整潔。客廳里擺著一張舊沙發、一臺老式電視和一個簡易的書架。書架上堆滿了攝影方面的書和雜志，還有幾個裝著照片的相框。墻上掛著幾幅蘇晚拍的照片——海景、山景、一個老漁民修補漁網的特寫。
秦淵的目光落在電視柜上的一張照片上。
照片里，一個皮膚黝黑的中年男人摟著一個十幾歲的女孩，兩人站在一座橋上，背景是西湖。男人咧著嘴笑，露出一口并不整齊的牙齒，眼角堆滿了皺紋。女孩扎著兩個馬尾辮，鬼臉朝鏡頭吐舌頭。
蘇晚看到那張照片，身體晃了一下。
“那是我爸帶我去西湖玩的時候拍的，“她的聲音幾乎是耳語，“我上初二，他難得回來一次......“
她沒有說下去，而是徑直走進了臥室，關上了門。
秦淵站在客廳里，聽到臥室里傳來壓抑的抽泣聲。
他沒有去敲門。
他走到陽臺上，掏出手機。
通訊錄翻到“新兵連“的分組，他找到了兩個名字。
第一個電話撥給了岳鳴。
鈴聲響了三下，對面接了。
“教官？“岳鳴的聲音里帶著明顯的意外，“您怎么這個時間給我打電話？您不是休假了嗎？“
“岳鳴，你現在在哪兒？“
“在連隊啊，剛跑完五公里回來，正準備洗澡呢。“
“澡先別洗了。你現在能請假嗎？“