老港灘涂的硝煙雖已散盡，但那場(chǎng)突如其來(lái)的襲擊卻像一記警鐘，讓中科院和上海市委高度重視。
T-7M探空火箭的成功發(fā)射，證明了我國(guó)自主研制火箭的可行性，但它終究只是試驗(yàn)性質(zhì)的“小玩意”，箭體小巧，射程有限，與真正能承載衛(wèi)星發(fā)射任務(wù)的運(yùn)載工具相去甚遠(yuǎn)。隨著設(shè)計(jì)院對(duì)T-7火箭的研制逐步推進(jìn)，新的問(wèn)題愈發(fā)凸顯：T-7火箭體積遠(yuǎn)超T-7M，設(shè)計(jì)發(fā)射高度更是突破百公里，老港灘涂發(fā)射場(chǎng)的空間布局、安全距離和保密條件，都已無(wú)法滿足其發(fā)射需求。更重要的是，灘涂襲擊事件暴露了沿海地區(qū)的安全隱患，要保障后續(xù)高機(jī)密級(jí)別的火箭發(fā)射任務(wù)順利推進(jìn)，選址建立一個(gè)更隱蔽、更廣闊、更安全的內(nèi)陸發(fā)射場(chǎng)，已成當(dāng)務(wù)之急。
一九六零年三月，春寒料峭，上海機(jī)電設(shè)計(jì)院的艾書(shū)記帶著兩名技術(shù)骨干，懷揣著上海市委開(kāi)具的介紹信，登上了前往安徽合肥的列車。列車一路向北，窗外的田野還殘留著冬日的枯黃，偶爾有幾株早發(fā)的嫩芽點(diǎn)綴其間。
抵達(dá)合肥后，安徽省委的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)早已在車站等候，熱情的寒暄后，眾人驅(qū)車前往省委大院。會(huì)議室里，暖壺里的熱水冒著熱氣，艾書(shū)記詳細(xì)闡述了建立新火箭發(fā)射場(chǎng)的緊迫性和重要性，以及對(duì)場(chǎng)地的具體要求：地勢(shì)開(kāi)闊、地質(zhì)穩(wěn)定、遠(yuǎn)離居民區(qū)、交通相對(duì)便利，且具備良好的保密條件。
安徽省委領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)真聆聽(tīng)后，當(dāng)即表示全力支持國(guó)家重點(diǎn)工程建設(shè)。一位熟悉皖南地理環(huán)境的領(lǐng)導(dǎo)沉吟片刻說(shuō)道：“艾書(shū)記，皖南地區(qū)多山地丘陵，人口密度較低，其中廣德一帶群山環(huán)繞，地勢(shì)相對(duì)平緩，既符合保密需求，也能滿足發(fā)射場(chǎng)的空間要求，不妨到那里去看一看。”
這個(gè)提議與設(shè)計(jì)院此前的初步構(gòu)想不謀而合，艾書(shū)記當(dāng)即拍板，決定次日便前往廣德實(shí)地勘察。
為了提高選址效率，安徽省委特意協(xié)調(diào)了一架小型軍用飛機(jī)，用于空中勘察。第二天清晨，艾書(shū)記一行與省委派來(lái)的地理專家、工程技術(shù)人員一同登上飛機(jī)。飛機(jī)從合肥起飛，一路向南，穿過(guò)層層云層，皖南的山川地貌逐漸清晰地展現(xiàn)在眼前。機(jī)翼下，連綿的山脈像一條條墨綠色的巨龍，蜿蜒起伏，山間偶有狹長(zhǎng)的河谷平原，農(nóng)田與村落星星點(diǎn)點(diǎn)散布其間。飛機(jī)降低高度，沿著廣德縣境內(nèi)的山脈低空飛行，駕駛員熟練地操控著飛機(jī)，在不同區(qū)域盤(pán)旋。
艾書(shū)記和技術(shù)人員緊盯著舷窗外，手中的鉛筆在地圖上快速標(biāo)記。
“這里地勢(shì)太陡，不利于場(chǎng)地平整和設(shè)備運(yùn)輸。”
“這片區(qū)域靠近村莊，不符合保密要求。”
“前面那片山谷不錯(cuò)，四周環(huán)山，中間有塊開(kāi)闊地，隱蔽性好。”
眾人不時(shí)低聲討論，目光緊鎖著下方的地形。飛機(jī)在誓節(jié)渡以南8公里的區(qū)域上空盤(pán)旋了許久，這里的地形讓所有人眼前一亮，四周群山環(huán)抱，形成天然的屏障，中間是一片相對(duì)平坦的山間谷地，面積足夠容納發(fā)射場(chǎng)的各類設(shè)施，且遠(yuǎn)離居民區(qū)，交通雖暫時(shí)不便，但可通過(guò)修建公路改善。
空中勘察結(jié)束后，一行人又乘車深入山區(qū)進(jìn)行實(shí)地勘察。越野車在崎嶇的山路上顛簸前行，揚(yáng)起陣陣塵土，大家不顧路途勞頓，下車后便拿著測(cè)量工具，對(duì)谷地的地質(zhì)結(jié)構(gòu)、土壤承載力、水源等情況進(jìn)行詳細(xì)檢測(cè)。
經(jīng)過(guò)連續(xù)數(shù)日的緊張工作，結(jié)合空中勘察和實(shí)地檢測(cè)的數(shù)據(jù)，最終確定，安徽廣德縣誓節(jié)渡以南8公里的山區(qū)，作為T(mén)-7火箭發(fā)射場(chǎng)的選址。因選址工作完成于1960年3月，該發(fā)射場(chǎng)被命名為“603基地”。
消息傳回上海機(jī)電設(shè)計(jì)院，全院上下備受鼓舞。大規(guī)模的搬遷與建設(shè)戰(zhàn)役，就此拉開(kāi)序幕。設(shè)計(jì)院將近一半的科研人員，分批次乘坐列車趕往安徽廣德，參與603基地的建設(shè)。
與此同時(shí)，一支由工程兵、當(dāng)?shù)孛窆そM成的建設(shè)隊(duì)伍也迅速集結(jié)到位。山區(qū)的條件異常艱苦，沒(méi)有平坦的道路，沒(méi)有充足的水源，甚至沒(méi)有像樣的住宿設(shè)施。但建設(shè)者們毫無(wú)怨言，他們搭起臨時(shí)帳篷作為住所，白天頂著烈日或風(fēng)雨，平整場(chǎng)地、修建公路；夜晚則在煤油燈下，規(guī)劃施工方案、檢查施工質(zhì)量。
為了確保設(shè)備、產(chǎn)品和人員能夠順利運(yùn)輸?shù)交兀蘼烦蔀槭滓蝿?wù)。建設(shè)者們用鐵鍬、鋤頭，硬生生在崎嶇的山路上開(kāi)辟出一條主干道，從誓節(jié)渡一直延伸到發(fā)射場(chǎng)核心區(qū)域。路面雖不寬闊，但足以容納大型車輛通行。隨后，發(fā)射控制室、發(fā)動(dòng)機(jī)測(cè)試室、推進(jìn)劑貯藏箱和加注房、助推器固體裝藥間、氣象觀察室等一系列試驗(yàn)設(shè)施，在山谷中陸續(xù)動(dòng)工。工地上，機(jī)器轟鳴聲、鐵鍬碰撞聲、建設(shè)者們的號(hào)子聲交織在一起，奏響了一曲熱血沸騰的建設(shè)交響曲。
在603基地緊鑼密鼓建設(shè)的同時(shí)，上海機(jī)電設(shè)計(jì)院的科研人員也在爭(zhēng)分奪秒地推進(jìn)T-7火箭的研制工作。王北海和老壇成為T(mén)-7探空火箭研制的核心骨干，王北海憑借扎實(shí)的機(jī)械設(shè)計(jì)功底，負(fù)責(zé)火箭箭體結(jié)構(gòu)的優(yōu)化與改進(jìn)；老壇則憑借在龍華空軍十三修理廠積累的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，專注于火箭總裝與調(diào)試的技術(shù)攻關(guān)。兩人配合默契，常常在實(shí)驗(yàn)室里一待就是整天，圖紙畫(huà)了無(wú)數(shù)張，數(shù)據(jù)算了千百遍，遇到難題就一起討論，反復(fù)試驗(yàn)，直到找到最佳解決方案。
林嘉嫻、石敏、魯明月三位女同志，也主動(dòng)請(qǐng)纓加入了火箭研制團(tuán)隊(duì)。林嘉嫻擅長(zhǎng)電路設(shè)計(jì)，負(fù)責(zé)火箭控制系統(tǒng)的線路布局與調(diào)試；石敏心思細(xì)膩，負(fù)責(zé)火箭零部件的質(zhì)量檢測(cè)；魯明月則發(fā)揮文字功底扎實(shí)的優(yōu)勢(shì)，整理研制過(guò)程中的技術(shù)資料，撰寫(xiě)試驗(yàn)報(bào)告。三位女同志巾幗不讓須眉，每天和男同志們一樣，早出晚歸，在實(shí)驗(yàn)室、車間之間奔波，她們的加入為研制團(tuán)隊(duì)注入了新的活力。
強(qiáng)子和大黃則承擔(dān)起了改造江灣機(jī)場(chǎng)發(fā)動(dòng)機(jī)試車臺(tái)的任務(wù)。江灣機(jī)場(chǎng)的試車臺(tái)始建于建國(guó)初期，設(shè)備相對(duì)陳舊，雖然進(jìn)行過(guò)一次改造，但仍然無(wú)法滿足T-7火箭發(fā)動(dòng)機(jī)的試車需求。大黃憑借多年的機(jī)械制造和維修經(jīng)驗(yàn)，對(duì)試車臺(tái)的核心設(shè)備進(jìn)行拆解、檢修，更換老化部件，優(yōu)化機(jī)械結(jié)構(gòu)；強(qiáng)子則負(fù)責(zé)電氣系統(tǒng)的改造，重新鋪設(shè)線路，安裝新型傳感器和控制儀表，確保試車過(guò)程中各項(xiàng)數(shù)據(jù)能夠準(zhǔn)確采集、實(shí)時(shí)傳輸。兩人分工協(xié)作，遇到技術(shù)難題就虛心向機(jī)床廠的老專家請(qǐng)教，江灣機(jī)場(chǎng)的試車臺(tái)旁，總能看到他們忙碌的身影。
1960年4月2日，江灣機(jī)場(chǎng)發(fā)動(dòng)機(jī)試車臺(tái)改造完成后的首個(gè)重要日子，T-7發(fā)動(dòng)機(jī)推力室首次熱試車即將舉行。
清晨，天剛蒙蒙亮，王北海等人就已趕到現(xiàn)場(chǎng)對(duì)試車臺(tái)設(shè)備和發(fā)動(dòng)機(jī)推力室進(jìn)行最后的檢查。
“油路連接正常。”
“電路系統(tǒng)無(wú)誤。”
“推力室密封良好。”
各項(xiàng)檢查結(jié)果陸續(xù)傳來(lái)，每個(gè)人的臉上都帶著緊張與期待。
上午九時(shí)，熱試車正式開(kāi)始。操作人員按下啟動(dòng)按鈕，推進(jìn)劑通過(guò)管路緩緩注入推力室，點(diǎn)火系統(tǒng)瞬間啟動(dòng)，一聲轟鳴過(guò)后，推力室噴出熊熊火焰，橘紅色的火舌裹挾著巨大的能量，直沖試車臺(tái)后方的導(dǎo)流槽，熱浪撲面而來(lái)，讓在場(chǎng)的人都感受到了強(qiáng)烈的沖擊。
經(jīng)過(guò)十分鐘的持續(xù)試車，操作人員按下停止按鈕，推力室的火焰逐漸熄滅，現(xiàn)場(chǎng)響起一陣熱烈的掌聲。
首次熱試車取得圓滿成功，這意味著T-7火箭的核心部件性能達(dá)標(biāo)，為后續(xù)的整體研制工作奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
為了安全起見(jiàn)，4月18日，T-7發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行了第二次熱試車。與首次試車相比，本次試車的測(cè)試項(xiàng)目更加全面，對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)的穩(wěn)定性和耐久性提出了更高要求。火焰再次噴出，轟鳴聲比上次更加響亮，監(jiān)測(cè)儀器顯示，各項(xiàng)指標(biāo)均保持在理想范圍內(nèi)，發(fā)動(dòng)機(jī)的工作狀態(tài)比首次試車更加穩(wěn)定。
隨著603基地建設(shè)初具規(guī)模，機(jī)電設(shè)計(jì)院整體搬遷的日子也日益臨近。對(duì)于王北海、老壇、強(qiáng)子、大黃所在的207宿舍四人來(lái)說(shuō)，離開(kāi)蕃瓜弄宿舍，心中滿是不舍。這個(gè)簡(jiǎn)陋的宿舍，承載了他們將近兩年的青春記憶。
除了蕃瓜弄宿舍，淮海中路的機(jī)電設(shè)計(jì)院辦公大樓，也讓大家充滿了留戀。這座見(jiàn)證了他們從青澀走向成熟的大樓，承載了太多的奮斗與夢(mèng)想。搬遷前的最后一天，207宿舍的四人，還有林嘉嫻、石敏、魯明月三位女同志，一起跑到了辦公大樓的頂樓躍層。這里是他們偶爾放松的秘密基地，王北海四人掏出香煙，點(diǎn)燃后慢慢抽著，目光望向窗外的大上海。
黃浦江蜿蜒流淌，江邊的高樓大廈鱗次櫛比，街道上車水馬龍，一派繁華景象。
老壇深吸口煙感慨道：“五八年冬天來(lái)的時(shí)候，我還是個(gè)啥都不懂的愣頭青，如今將近兩年的時(shí)間過(guò)去了，咱們也算是為國(guó)家做了點(diǎn)實(shí)事。”
強(qiáng)子望著遠(yuǎn)處的天空說(shuō)道：“那時(shí)候哪想到，咱們能參與火箭研制，還能見(jiàn)證三次火箭發(fā)動(dòng)機(jī)的熱試車成功。”
王北海的目光落在大樓的墻體上，仿佛看到了初來(lái)時(shí)的自己，帶著滿腔熱血和憧憬，在這里開(kāi)始了科研之路。他輕聲說(shuō)道：“這里是我們夢(mèng)想開(kāi)始的地方，不管走到哪里，都不會(huì)忘記在這里的日子。”
林嘉嫻看著身邊的伙伴們，心中也滿是感慨。她想起自己剛加入設(shè)計(jì)院時(shí)，遇到的種種困難，是大家的幫助和鼓勵(lì)，讓她一步步成長(zhǎng)。石敏和魯明月也紛紛表示，這段在上海的經(jīng)歷，將成為她們?nèi)松凶顚氋F的財(cái)富。
幾人站在頂樓，久久不愿離去，直到夕陽(yáng)西下，金色的余暉灑在辦公大樓上，他們才依依不舍地走下樓，站在大樓前，抬頭凝望這座陪伴了他們一年多的建筑，心中百感交集。五八年冬天的寒冷仿佛還在眼前，六零年春天的溫暖卻已到來(lái)，而他們，即將在這個(gè)春天，奔赴新的戰(zhàn)場(chǎng)。
搬遷的日子終于到來(lái)。王北海、老壇、強(qiáng)子、大黃，加上林嘉嫻、石敏、魯明月，七人連同其他三百多名同志，一起登上了前往安徽廣德的列車。綠皮火車緩緩開(kāi)動(dòng)，駛離上海站，窗外的景色漸漸從城市的繁華，變成了鄉(xiāng)村的寧?kù)o。田野里，油菜花競(jìng)相開(kāi)放，金黃色的花海一望無(wú)際，春風(fēng)拂過(guò)，掀起陣陣花浪；小河邊，柳樹(shù)抽出新芽，嫩綠的枝條隨風(fēng)搖曳，偶爾有幾只水鳥(niǎo)掠過(guò)水面，激起一圈圈漣漪。
車廂里，大家的心情復(fù)雜而激動(dòng)。老壇和強(qiáng)子靠在窗邊，欣賞著窗外的風(fēng)景討論著603基地的情況，對(duì)未來(lái)的生活充滿了期待；王北海和林嘉嫻坐在一起輕聲交談著，他們的目光中，既有對(duì)未來(lái)的憧憬，也有對(duì)彼此的堅(jiān)定。
火車行駛了十幾個(gè)小時(shí)后，抵達(dá)了合肥火車站。下了火車，眾人分批次乘坐卡車，趕往大山深處的廣德縣603基地。山路崎嶇不平，卡車在山路上顛簸前行，大家緊緊抓住車廂上的扶手，卻絲毫沒(méi)有抱怨。
窗外的山區(qū)風(fēng)景如畫(huà)，連綿起伏的山脈被綠色覆蓋，山間云霧繚繞，像仙境一般。山泉從山上流淌而下，清澈見(jiàn)底，叮咚作響。偶爾能看到山間的小村莊，白墻黑瓦，掩映在綠樹(shù)叢中，充滿了古樸的韻味。
這是王北海等人第一次見(jiàn)到如此連綿起伏的山脈，他們紛紛探出頭，欣賞著眼前的美景，心中充滿了震撼。
“這大山可真壯觀，比咱們老家的小山丘氣派多了。”老壇望著連綿起伏的山脈感嘆道。
“這就是咱們皖南的風(fēng)景，雖然交通不便，但在這里搞科研，肯定能靜下心來(lái)。”強(qiáng)子有些自豪地說(shuō)道。
卡車在山路上行駛了兩個(gè)多小時(shí)后，終于抵達(dá)了603基地。
此時(shí)的基地，雖然還在建設(shè)中，但已初具規(guī)模。發(fā)射場(chǎng)的核心區(qū)域已經(jīng)平整完畢，各類試驗(yàn)設(shè)施正在緊張施工，臨時(shí)搭建的宿舍和食堂整齊排列。遠(yuǎn)處的群山環(huán)繞，像一道天然的屏障，這里太適合做火箭發(fā)射基地了。
王北海他們走下卡車，呼吸著山間清新的空氣，新的征程在這片皖南山區(qū)正式開(kāi)啟。