只有一張床，晚上姜歲跟謝硯寒睡在一起。好在這房子里被子又多又厚實，兩人各自蓋著一床被子，除了床略微有些狹窄，并排平躺時會稍微碰到外，其余都很舒適。
窗外雨勢很大，但屋內一片靜謐。
姜歲很快就困了，睡著前，她特地跟謝硯寒說：“早點睡，不要熬夜了，要是有怪物偷襲，我們能醒來就跟它干，沒醒就死在睡夢里算了。”
當然，這話姜歲也就是說說。她是認為屋子里沒有開燈，沒有聲音，怪物不會平白無故的闖進來，畢竟外面那么多的房子。
姜歲聽著雨聲睡著了，謝硯寒在黑暗里看了一會她的后腦，慢慢也熟睡過去。
謝硯寒罕見地做了一個夢。
他夢見了自己躺在漆黑的房間里，雙腿打著厚厚的石膏。夢里的他很餓，很渴，傷口也許是發炎化膿了，又痛又癢，空氣里有一股傷口腐爛的濃烈臭味。
他不知道在里面躺了多久，終于，門被打開，光線照了進來。
謝硯寒看到了姜歲，但又似乎不是她。眼前的女人有著姜歲的臉，卻神態惡毒，叫人陌生。
那個女人說了很多話。
“想吃飯嗎，那就自己爬出來，我可不會給你端進去。”
“都發燒了，他怎么還不死，難道我要一直照顧這么個殘廢嗎？”
“管他去死，家里沒食物了，我得出去找物資……把門鎖上吧，免得他爬出來糾纏我。”
“希望他快點死掉，真是受夠了。”
說著，那個女人轉身離開。
謝硯寒掙扎起來，忽然陷入在巨大驚慌里。
不！不要走！
不，這不對！
這是姜歲嗎？
不是她！
——砰，一聲重重的關門響。
謝硯寒猛地驚醒，屋外雷鳴炸起，閃電劃過夜空，瞬間照亮屋子。謝硯寒喘著氣，感覺到肩頭有溫熱的重量。
他偏頭，看到姜歲的發頂，毛茸茸地蹭著他。
又一道雷鳴響起，睡夢中的姜歲感到懼怕，本能的往謝硯寒這個熱源靠近，甚至抱住了他的胳膊，試圖往他懷里縮。
謝硯寒心臟咚咚跳動，氣息在安定里逐漸平穩。
原來只是一場夢。
但下一秒，他又皺起眉，夢里的姜歲，是他熟悉的，之前的姜歲。
那真的，只是一場夢嗎？
*
第二天一早雨停了，天氣也難得的晴朗起來。
姜歲仔細轉了轉這屋子，在廚房里發現好多木匠的工具，她只看了眼便放在旁邊了。
屋子雖然簡陋，但什么都有，角落里有好多干柴，可以生火燒水做飯，旁邊還堆放著耐儲存的南瓜土豆和芋頭。
廚房后面就是一小片菜地，里面種著綠油油的各式蔬菜。
這家人以前應該還養雞，因為姜歲在院子后的樹林里，看到了大肥母雞一閃而過黃棕色雞影。
姜歲想吃雞了，趁著天沒下雨，她在樹林里試著捉雞，結果雞沒捉到，自己滑了一跤，摔得渾身是泥，狼狽地滾了回來。
她意外在廚房里看到了謝硯寒。
他坐在老式的鍋灶前，竟然用柴火燒了一鍋水，問她：“要現在洗澡嗎？”
姜歲目瞪口呆。
謝硯寒：“你昨晚就在說，明天要燒水洗個熱水澡。”
姜歲合攏震驚的嘴巴，一瞬間感覺謝硯寒像個賢惠的田螺姑娘。
而這還只是開始，等到下午，謝硯寒用那些木匠工具和一張網，做了個陷阱，傍晚就捉到一只雞。
姜歲不會殺雞，對如何處理死掉的雞，也只有一點大概流程印象，但謝硯寒竟然全都會。
不僅會殺雞，處理雞，還燉了鍋香噴噴的芋兒雞，鍋邊貼著柔軟蓬松的面餅。
姜歲問他哪里學的，答案竟然是網上看視頻看到的。
姜歲：“……”
記性好就是了不起啊，這都能看一次就會。
第二天謝硯寒又捉了一只雞，然后用旁邊池塘里的荷葉，做了只叫花雞，還順手釣了兩條鯽魚，煮了個鯽魚白菜湯。
姜歲吃著多汁雞肉的時候，突然想起來，之前還沒斷網的時，她跟謝硯寒在客廳里看手機。姜歲刷到叫花雞的視頻，于是念叨了一句真想吃。
沒想到謝硯寒竟然有聽見，還記下了。
這就是天才的好記性嗎？
姜歲見識到了。
他們在那棟小院里住了三天，每天姜歲都會被謝硯寒刷新一次認知。她發現謝硯寒似乎什么都會，什么都懂，他看過那些書，亂七八糟的視頻……所有的信息，都在被他記在腦子里。
現在需要用了，他就能翻出來現學現用。
姜歲說想吃烤雞，他差點就手搓出了烤爐，要不是那天又下起了暴雨，烤爐估計就在院子里立著了。
短短幾天時間，姜歲跟謝硯寒的位置就對調了，家里主要勞作人變成了謝硯寒，姜歲只是打打下手，然后捧著臉吹彩虹屁，夸謝硯寒厲害厲害天下第一厲害。
第四天，姜歲終于看到等候已久的車隊，遠遠的從公路另一端開過來。打頭的是一輛小型挖掘機，這是用來開路的，碰見攔路的汽車，便用挖掘機將其推開。
后面跟著輕裝甲車，軍用越野，皮卡車，以及貨車，再往后，便是各式各樣的私家轎車。車隊很長，浩浩蕩蕩的推進過來。
“謝硯寒！”姜歲大喊著，跑回院子里。
謝硯寒在廚房，鼓搗那一堆木匠的工具，姜歲把他手里那根奇怪的棍子拿掉：“別弄了，快收拾東西，我們馬上出發。”
謝硯寒頓了頓，沒立馬動。
姜歲這會顧不上他，車隊已經到了，他們得馬上收拾東西，然后趕過去跟車隊集合。
終于可以離開南城了！
姜歲滿心激動，謝硯寒的雙腿也在慢慢愈合，她終于，可以去重城過自己的小日子了！
這幾天她跟謝硯寒在院子過著自給自足的生活，比被困在城市里的時候開心自由多了，也讓姜歲更加向往回到果園小院的日子。
肯定會更快樂！
只是到時就沒有什么都會的謝硯寒了。
要不把謝硯寒帶著一起？
這個念頭在姜歲腦中閃了一秒，就被她給按了下去。不行，也不可能。
謝硯寒可是未來的大反派，他有自己事業線，劇情線和復仇線要走。而姜歲這個普通的好人，也有她的平靜生活要過，他們是注定要分道揚鑣的。
要不是那場意外的車禍，他們早就沒有瓜葛了。
等謝硯寒的腿好了，等他們走出南城，去到新的城市，他們自然會分開。
從此橋歸橋，路歸路。