周一上午九點(diǎn)二十,發(fā)改委大樓十六層。
走廊安靜得能聽(tīng)見(jiàn)中央空調(diào)系統(tǒng)低沉的嗡鳴,偶爾有穿著規(guī)整的官員或秘書(shū)快步走過(guò),皮鞋落在地毯上只發(fā)出悶響,像某種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓?jié)拍。
陽(yáng)光透過(guò)東面的玻璃幕墻斜射進(jìn)來(lái),在光潔如鏡的地面上投下明亮的光帶,卻驅(qū)不散這座權(quán)力中樞自帶的、沁入骨髓的肅穆與疏離。
方敬修的辦公室門(mén)緊閉著。
他坐在寬大的紅木辦公桌后,身上是熨帖得沒(méi)有一絲褶皺的淺灰色行政夾克,里面是同色系的襯衫,扣子扣到最上面一顆。
鼻梁上架著那副標(biāo)志性的無(wú)框眼鏡,鏡片后的目光沉靜專(zhuān)注,正快速瀏覽著面前一份關(guān)于新能源電池關(guān)鍵材料產(chǎn)業(yè)鏈安全風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估與對(duì)策的加密簡(jiǎn)報(bào)。
手指在鍵盤(pán)上敲擊的節(jié)奏穩(wěn)定而密集,回復(fù)著郵件,批注著文件。
左手邊,已經(jīng)處理完的文件摞起整齊的一疊,右手邊,待處理的文件夾依然堆積如山。
保溫杯里的濃茶已經(jīng)續(xù)過(guò)兩次,熱氣裊裊,空氣里彌漫著茶葉的微苦和紙張油墨的氣息。
“咚咚。” 極輕但清晰的敲門(mén)聲。
“進(jìn)。”方敬修頭也沒(méi)抬,聲音平靜。
秦秘書(shū)推門(mén)進(jìn)來(lái),手里拿著幾份顏色各異的文件夾,腳步輕捷地走到辦公桌前,將文件夾按照緊急和重要程度,分門(mén)別類(lèi)地放在方敬修手邊不同的位置。
“司長(zhǎng),這幾份比較急。藍(lán)色這份是北方老工業(yè)基地轉(zhuǎn)型專(zhuān)項(xiàng)二期資金的撥付簽報(bào),下午部務(wù)會(huì)要議,李副主任那邊催著要您先過(guò)目意見(jiàn);紅色的是海關(guān)總署剛傳過(guò)來(lái)的,關(guān)于部分進(jìn)口新能源礦產(chǎn)加工設(shè)備疑似用途轉(zhuǎn)移風(fēng)險(xiǎn)的預(yù)警通報(bào),涉密等級(jí)較高;黃色這份是國(guó)研中心那邊發(fā)來(lái)的座談邀請(qǐng),關(guān)于新型舉國(guó)體制下戰(zhàn)略性產(chǎn)業(yè)政策工具優(yōu)化的閉門(mén)研討會(huì),時(shí)間在下周三,需要您確認(rèn)是否出席及發(fā)言口徑?!?/p>
秦秘書(shū)語(yǔ)速平穩(wěn)清晰,匯報(bào)簡(jiǎn)潔高效。
方敬修“嗯”了一聲,目光依舊停留在屏幕上的風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估數(shù)據(jù)上,左手卻已經(jīng)拿起了那份藍(lán)色的簽報(bào),快速翻閱。
他看得極快,關(guān)鍵數(shù)據(jù)、爭(zhēng)議點(diǎn)、相關(guān)司局意見(jiàn)、資金分配方案中的潛在博弈,一目十行間已了然于胸。
拿起鋼筆,在幾處關(guān)鍵數(shù)據(jù)和表述旁做了簡(jiǎn)潔的批注,字跡遒勁有力,意見(jiàn)明確。
“撥付方案總體可以,但第三項(xiàng),對(duì)‘龍江重工’的技改補(bǔ)貼額度,再壓5%。上次審計(jì)抽查,他們的能耗數(shù)據(jù)有水分,整改還沒(méi)到位。錢(qián)可以給,但不能給得太痛快。備注里加上這條?!?/p>
方敬修頭也不抬地說(shuō)著,已將藍(lán)色文件夾放到已處理的一側(cè),順手拿起了紅色的涉密件。
秦秘書(shū)立刻記下:“明白。”
翻開(kāi)紅色文件夾,方敬修的眼神凝了凝。里面涉及幾家與白家關(guān)聯(lián)企業(yè)有千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的貿(mào)易公司,進(jìn)口的高精度加工設(shè)備,報(bào)關(guān)用途與海關(guān)后續(xù)追蹤到的實(shí)際安裝地點(diǎn)存在可疑偏差。
白家的觸角,果然無(wú)孔不入,連國(guó)家重點(diǎn)監(jiān)控的戰(zhàn)略物資相關(guān)領(lǐng)域都想插一腳。
他仔細(xì)看了海關(guān)提供的線索鏈和初步研判,沉思片刻,批注:“轉(zhuǎn)三司會(huì)同裝備工業(yè)司、海關(guān)緝私局做進(jìn)一步風(fēng)險(xiǎn)核查,注意方式方法,避免打草驚蛇。結(jié)論報(bào)我?!?/p>
“是?!鼻孛貢?shū)應(yīng)道,猶豫了一下,看了一眼方敬修依舊專(zhuān)注于屏幕的側(cè)臉,低聲補(bǔ)充了一句,“另外……司長(zhǎng),文化局影視內(nèi)容審查指導(dǎo)處那邊,今天上午進(jìn)行《沉默的城》最終評(píng)級(jí)內(nèi)部評(píng)審會(huì)。結(jié)果大概中午前會(huì)出來(lái)。需不需要……提前了解一下?”
方敬修敲擊鍵盤(pán)的手指,幾不可察地停頓了半秒。
屏幕上的光標(biāo)靜靜地閃爍著。
辦公室里只有空調(diào)低沉的風(fēng)聲和電腦主機(jī)輕微的運(yùn)行聲。
他沒(méi)有立刻回答,目光似乎穿透了屏幕上密密麻麻的數(shù)據(jù),投向某個(gè)虛空。
電影評(píng)級(jí),尤其是涉及《沉默的城》這種帶有尖銳現(xiàn)實(shí)指向、又正處于輿論風(fēng)口浪尖的作品,評(píng)審過(guò)程絕不會(huì)輕松。
雖然他已經(jīng)通過(guò)周慧敏司長(zhǎng)做了必要的鋪墊,也相信陳諾的作品本身過(guò)硬,但體制內(nèi)的評(píng)審,從來(lái)不是簡(jiǎn)單的質(zhì)量二字可以概括。
導(dǎo)向、時(shí)機(jī)、各方平衡、甚至評(píng)審專(zhuān)家個(gè)人的傾向和顧慮,都會(huì)影響最終結(jié)果。
一個(gè)建議修改或者限制上映范圍的評(píng)級(jí),足以讓這部電影的社會(huì)影響力大打折扣,也會(huì)讓陳諾剛剛起步的體制內(nèi)生涯蒙上陰影。
提前知道結(jié)果,以他的能量,并非難事。甚至可以在結(jié)果出爐前,進(jìn)行一些更有效的溝通。
但……
方敬修重新開(kāi)始敲擊鍵盤(pán),聲音恢復(fù)了之前的平穩(wěn)節(jié)奏,聽(tīng)不出什么情緒:“不用?!?/p>
秦秘書(shū)略微一怔。
這不符合司長(zhǎng)一貫的、對(duì)重要事項(xiàng)力求完全掌控的風(fēng)格。
方敬修似乎知道他的疑惑,視線依舊落在屏幕上,語(yǔ)氣平淡地補(bǔ)充了一句,卻帶著一種不容置疑的分量:“我相信她?!?/p>
相信她能處理好作品本身與審查要求之間的平衡?
相信她能憑借電影質(zhì)量贏得公正評(píng)價(jià)?
還是相信她即使遇到挫折,也有能力應(yīng)對(duì)?
沒(méi)關(guān)系,我相信她。
秦秘書(shū)沒(méi)有追問(wèn),只是恭敬地應(yīng)道:“好的,司長(zhǎng)?!?/p>
他心中了然,司長(zhǎng)這是有意在放手。
電影的評(píng)級(jí),是陳諾進(jìn)入體制后,需要獨(dú)立面對(duì)和承擔(dān)的第一個(gè)重要考驗(yàn)。
司長(zhǎng)可以鋪路,可以造勢(shì),甚至可以在她跌倒后扶一把,但不能代替她去走,更不能讓她產(chǎn)生依賴(lài)。
這種相信,比任何直接干預(yù)都更顯深沉,也更具壓力。
秦秘書(shū)退出去,輕輕帶上門(mén)。
辦公室里重歸寂靜。
左手無(wú)意識(shí)地伸向辦公桌角落的煙盒,抽出一支,沒(méi)立刻點(diǎn)燃,只是夾在修長(zhǎng)的指間。
另一只手抬起,拇指的指腹,輕輕摩挲著左手無(wú)名指根部,那里有一圈極淡的、幾乎看不見(jiàn)的戒痕,是常年佩戴尾戒留下的印記。
如今尾戒早已不在,贈(zèng)予了那個(gè)此刻正面臨人生重要關(guān)卡的人,但這圈淡淡的痕跡,卻像某種無(wú)聲的烙印,提醒著他過(guò)往的堅(jiān)持與如今的改變。
“咔噠。” 打火機(jī)幽藍(lán)的火苗竄起,點(diǎn)燃煙卷。
他深吸一口,緩緩?fù)鲁龌野椎臒熿F。煙霧在陽(yáng)光下呈現(xiàn)出清晰的軌跡,模糊了他冷峻的眉眼。
身體微微后靠,陷入寬大的皮椅,這個(gè)姿勢(shì)讓他緊繃的脊背得到片刻松弛,但眼神依舊銳利如鷹隼,落在虛空中某個(gè)看不見(jiàn)的棋局上。
相信她,是真的。
但相信背后,是更深沉的、連秦秘書(shū)都未必完全了解的思慮。
秦秘書(shū)不會(huì)知道,或者說(shuō),不敢點(diǎn)破的是,方敬修此刻的不插手,背后有著更深層的、屬于他這個(gè)位置必須的謹(jǐn)慎。
父親方振國(guó)上周正式晉升陸軍上將的消息,已經(jīng)在軍界和一定層級(jí)的政界傳開(kāi)。
方家如今是名副其實(shí)的一門(mén)兩高官,父親在軍中威望日隆,自已在發(fā)改委關(guān)鍵崗位風(fēng)頭正勁。
這種顯赫,帶來(lái)的不僅是榮耀和資源,更是無(wú)數(shù)倍放大鏡下的審視和潛在的嫉妒。
之前他為了陳諾請(qǐng)假、動(dòng)用資源,已經(jīng)給一些講究規(guī)矩的領(lǐng)導(dǎo)留下了年輕人易為私事所擾的負(fù)面印象。
如今父親再進(jìn)一步,方家這棵樹(shù)長(zhǎng)得越高,招致的風(fēng)就越大,每一根枝椏的擺動(dòng),都可能被解讀出不同的信號(hào)。
他必須比以往任何時(shí)候都更謹(jǐn)慎,更沉穩(wěn)。工作上不能有絲毫疏漏,每一步都要經(jīng)得起推敲。
新能源項(xiàng)目是他的重要政績(jī),也是他下一步晉升的關(guān)鍵籌碼,容不得半點(diǎn)閃失。
而陳諾……是他規(guī)劃中越來(lái)越重要的一環(huán),卻也成了他棋盤(pán)上一個(gè)可能被對(duì)手重點(diǎn)攻擊的軟肋。
他怕嗎?
指尖的香煙靜靜燃燒,煙氣筆直上升。方敬修的目光落在自已摩挲戒痕的手指上,眸色深不見(jiàn)底。
他怕的,從來(lái)不是白家那些上不了臺(tái)面的陰招,也不是同僚間司空見(jiàn)慣的傾軋。
他怕的是……萬(wàn)一。
萬(wàn)一自已行差踏錯(cuò),萬(wàn)一這場(chǎng)與白家甚至更深處力量的博弈出現(xiàn)不可控的變數(shù),萬(wàn)一他這艘看似堅(jiān)固的大船觸了暗礁……
那剛剛被他親手送上青云梯的陳諾,該怎么辦?
那個(gè)在鏡頭后眼神倔強(qiáng)、在病床上蒼白脆弱、在他懷里柔軟依賴(lài)的女孩,她的導(dǎo)演夢(mèng),她的仕途起步,她好不容易建立起來(lái)的一點(diǎn)根基和信心……
會(huì)不會(huì)頃刻間崩塌?
還有她父親陳建國(guó),會(huì)不會(huì)因此受到牽連?商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng),他方敬修若失勢(shì),那些曾經(jīng)看他面子給予陳建國(guó)便利或合作的人,翻臉會(huì)比翻書(shū)還快。
愛(ài)屋及烏。
這個(gè)詞對(duì)他來(lái)說(shuō),不再是一種文藝的形容,而是沉甸甸的責(zé)任和實(shí)實(shí)在在的風(fēng)險(xiǎn)。
他將陳諾納入羽翼,也就意味著,將她和她在意的人,都綁在了自已的戰(zhàn)車(chē)上。一榮俱榮的背后,是一損俱損的殘酷可能。
他方敬修從基層爬上來(lái),見(jiàn)過(guò)太多人走茶涼,見(jiàn)過(guò)太多依附者隨大樹(shù)傾覆而零落成泥。
他不能倒,至少,在陳諾真正站穩(wěn)腳跟、擁有足夠自保能力之前,他絕不能倒。
對(duì)待陳諾的事情上,更是如此。
過(guò)度的關(guān)注和干預(yù),不僅可能適得其反,影響評(píng)審的公正性表象,更容易落人口實(shí),成為對(duì)手攻擊他公器私用、為紅顏不惜破壞規(guī)則的把柄。
他相信陳諾的能力,也相信周慧敏的公正和專(zhuān)業(yè),這本身就是一種姿態(tài)。
我方敬修的人,靠的是真材實(shí)料,這個(gè)位置她坐的穩(wěn)。