馬車在裴府門前停下時(shí)，天已經(jīng)黑透了。
裴既明抱著沈映梧跳下車，腳下踉蹌了一下，險(xiǎn)些摔倒。
懷里的人沒有動(dòng)靜，血順著他指縫往下淌，一滴一滴落在青石板上，在昏暗的燈光里觸目驚心。
“來人！快來人！”他聲音沙啞，幾乎是吼出來的，“叫大夫！把城里最好的大夫都叫來！”
門房嚇傻了，連滾帶爬地跑進(jìn)去。
裴既明抱著沈映梧往里沖，穿過垂花門，穿過游廊，一路的血跡。
他不知道自已是怎么走過來的，只知道懷里的人越來越冷，越來越輕，輕得像隨時(shí)會(huì)從他懷里飄走。
正房的門被踢開，他將沈映梧輕輕放在榻上。
燭火點(diǎn)亮，照亮了那張毫無血色的臉。她閉著眼，眉頭緊緊皺著，嘴唇白得像紙。腹部的傷口還在滲血，那把剪刀還插在那里，刀刃沒入身體，只露出半截手柄。
裴既明跪在榻邊，握著她的手。
她的手冰涼，指尖青白。
“映梧，”他喚她，聲音抖得厲害，“映梧，你醒醒，大夫馬上就來。”
她沒有回應(yīng)。
外面腳步聲雜亂，管家?guī)е谝粋€(gè)大夫沖進(jìn)來。
那是個(gè)須發(fā)花白的老者，在京城行醫(yī)幾十年，見過的傷患無數(shù)。可他看見沈映梧腹部的剪刀時(shí)，臉色變了。
他上前察看，手指輕輕搭在她腕上，又撥開她的眼皮看了看，沉默了很久。
然后他站起身，對(duì)著裴既明搖了搖頭。
“剪刀插得太深，傷及內(nèi)腑。若是拔出來，血止不住，夫人怕是撐不過一盞茶的工夫。若是不拔……”他頓了頓，沒再說下去。
裴既明盯著他。
“你說什么？”
大夫被他看得后退一步，硬著頭皮道：“裴大人，這傷……老夫無能為力。”
裴既明沒有說話。
他只是看著那個(gè)大夫，目光沉沉的，像一潭死水。
管家連忙將大夫請(qǐng)出去，又帶著第二個(gè)大夫進(jìn)來，這次是個(gè)中年男子，太醫(yī)院退下來的，據(jù)說治過不少刀劍傷。可他看了沈映梧的傷后，同樣沉默。
“剪刀不能動(dòng)。”他道，“一動(dòng)，人就沒了。”
裴既明還是沒說話。
他跪在榻邊，握著沈映梧的手，一動(dòng)不動(dòng)。
第三個(gè)大夫進(jìn)來，又出去。
第四個(gè)，第五個(gè)皆是如此。
每一個(gè)進(jìn)來時(shí)都信心滿滿，每一個(gè)出去時(shí)都低著頭，不敢看他的眼睛。
管家站在門邊，腿都在抖。
他跟了裴既明這么多年，從沒見過這樣的場(chǎng)面。夫人躺在那里，渾身是血，大人跪在那里，一言不發(fā)。
屋里一片寂靜，沒有人說話，只有燭火在跳。
裴既明終于開口。
“都出去。”
他的聲音很輕，和平時(shí)沒什么兩樣。
“大人……”
“出去。”
管家不敢再說話，帶著屋里的人退出去，輕輕帶上門。
屋里只剩兩個(gè)人。
裴既明低下頭，看著沈映梧的臉。她閉著眼，睫毛在燭光里投下一小片陰影。她睡著的模樣他見過無數(shù)次，每一次都那么乖，那么安靜。
可這次不一樣。
這次不知道她能不能再醒過來。
這個(gè)念頭一旦鉆進(jìn)腦子里，就像一把刀，狠狠捅進(jìn)他心里。
他握著她的手，握得很緊，緊到自已的指節(jié)都泛了白。
“映梧。”他喚她，聲音輕得像怕驚醒她，“你睜開眼看看我，好不好，映梧，別離開我。”
她沒有動(dòng)。
“映梧。”
他一遍一遍喚她，喚得嗓子都啞了。
不知過了多久，她的手忽然動(dòng)了一下。
裴既明猛地抬頭。
沈映梧的睫毛顫了顫，慢慢睜開眼。
那雙眼睛黯淡無光，可她還認(rèn)得他。
沈映梧看著裴既明的臉，看著他通紅的眼眶，嘴角微微彎起一點(diǎn)弧度。
“既明。”
她喚他。
這一次，不是裴大人，而是既明，自從成親以來，她從沒有這樣叫過他。
裴既明眼眶一熱，差點(diǎn)落下淚來。
“我在，”他握著她的手，貼在自已臉上，“我在這兒。”
沈映梧看著他，目光虛虛的，像是在努力辨認(rèn)什么。
“我是不是……要死了？”她虛弱的不得了，輕聲的問著裴既明。
“不會(huì)。”裴既明搖頭，“你不會(huì)死。”
沈映梧看著他，嘴角那點(diǎn)笑意還在。
“你別騙我。”她輕聲道，“我都聽見了……大夫們說的話。”
裴既明沒有說話。
他沒法說。
沈映梧的手指動(dòng)了動(dòng)，想握住他的手，可她沒力氣。
“既明。”她又喚他。
“嗯。”
“我想見姐姐妹妹她們。”她道，“讓她們來……好不好？”
裴既明看著她。
她的眼睛還是那樣溫和，像平日一樣。可那雙眼睛底下，有一種他從未見過的東西。
是告別。
他在心里拼命搖頭，不肯承認(rèn)那是告別。
可他點(diǎn)了頭。
“好，”他道，“我讓人去請(qǐng)。”
沈映梧輕輕“嗯”了一聲。
她看著他的臉，看了很久。
“你別這樣。”她輕聲道，“你這樣……我放心不下。”
裴既明低下頭，將臉埋在她掌心。
他的肩膀在抖。
沈映梧感覺到掌心那一點(diǎn)濕意，心里酸得厲害。
她想摸摸他的頭，想告訴他沒事，可她動(dòng)不了。
“既明。”她又喚他。
他抬起頭，眼眶紅透，臉上全是淚痕。
沈映梧看著他，忽然覺得，嫁給他真好。
“我要是……”她頓了頓，改了口，“往后你一個(gè)人，要好好吃飯，好好睡覺，不要為了我不再另娶，你我本來就是一紙婚約，算不得什么的……”
裴既明聽著她說這些，心像被人攥著，一下一下地疼。
“你別說了。”他啞聲道。
沈映梧沒聽他的。
“等姐妹們來了，”她道，“你讓她們進(jìn)來。你出去歇會(huì)兒，你臉色也不好。”
裴既明搖頭。
“我不走。”
沈映梧看著他，眼里浮起一層水光。
“好。”她輕聲道，“那你陪著我。”
裴既明握著她的手，將她的手貼在自已臉上。
屋里很靜。
只有燭火偶爾爆起一星火花。
沈映梧慢慢閉上眼睛。裴既明身子一僵。
“映梧？”
她沒動(dòng)。
“映梧！”
他的聲音陡然拔高，整個(gè)人撲上去，顫抖著伸手去探她的鼻息。
還有……還有一絲微弱的呼吸。
他跌坐回去，渾身像被抽空了力氣。
門外傳來急促的腳步聲，有人在敲門。
“大人，幾位夫人到了。”
裴既明沒有回頭。
他只是握著沈映梧的手，握得很緊，緊得像要把自已的命渡給她。