法國巴黎,愛麗舍宮
一九一八年四月十七日
“總統(tǒng)先生,這是最新的數(shù)據(jù)?!毙l(wèi)生部長將報告輕輕放在辦公桌上,手指微微顫抖。
“過去一周,巴黎新增感染十二萬例,死亡兩萬四千人。我們的兵工廠出勤率已經(jīng)下降到不足百分之四十?!?/p>
總理站在窗前,背對著房間。
“德軍距離巴黎只有八十公里,而我們的士兵像稻草一樣倒下。昨天,第二集團(tuán)軍報告新增病患八千例。克萊蒙將軍說,他的一半炮兵因為發(fā)燒無法操作火炮。”
總統(tǒng)翻看著報告,臉色鐵青。
“西班牙人能做到的,我們?yōu)槭裁醋霾坏??他們的重癥率降低了百分之九十!而我們呢?”
他猛地將報告摔在桌上,“我們的死亡率還在攀升!”
“總統(tǒng)先生,”
衛(wèi)生部長苦澀地說,“當(dāng)我們還在爭論是否要強(qiáng)制佩戴口罩時,西班牙人已經(jīng)建立了完整的配給體系。當(dāng)我們還在為藥品專利爭吵時,他們已經(jīng)開始大規(guī)模生產(chǎn)那個神秘的醫(yī)療包?!?/p>
一陣沉默。窗外,又一輛運送尸體的馬車碾過碎石路,發(fā)出令人心悸的聲響。
英國倫敦,唐寧街10號
“首相,海軍部的緊急報告。”
秘書將文件放在首相勞合·喬治面前,“皇家橡樹號戰(zhàn)列艦爆發(fā)疫情,三分之一船員失去戰(zhàn)斗力。斯卡帕灣基地已經(jīng)拒絕接收更多艦只入港。”
戰(zhàn)爭大臣指著地圖:
“德國的春季攻勢已經(jīng)持續(xù)三周,我們急需向法國增援。但是現(xiàn)在,利物浦的轉(zhuǎn)運碼頭有半數(shù)工人病倒。上周計劃的十個師援軍中,有三個師因為疫情無法按時啟航?!?/p>
衛(wèi)生大臣補(bǔ)充道:
“更糟糕的是,我們的軍需工廠產(chǎn)量下降了百分之六十。謝菲爾德的槍械廠、伯明翰的彈藥廠,情況都一樣。”
首相揉著太陽穴:“西班牙人向我們提供了防疫方案的詳細(xì)資料,但是議會認(rèn)為那套體系過于專制。現(xiàn)在,我們是要民主,還是要生存?”
德國柏林,帝國總理府
“總參謀長,這是西線的最新評估?!眳⒅\軍官將報告遞給興登堡?!懊儡婎A(yù)計下月將再投入二十個師,但我們的預(yù)備隊......”他停頓了一下,“因為流感,至少損失了十五個師的兵力?!?/p>
魯?shù)堑婪蛞蝗以谧郎希?/p>
“我們的米夏埃爾行動原本可以取得決定性勝利!但是現(xiàn)在,前線部隊的戰(zhàn)斗力因為疫情下降了百分之三十。士兵們在戰(zhàn)壕里發(fā)燒,后勤補(bǔ)給線幾乎癱瘓。”
衛(wèi)生部長低聲報告:“柏林的情況也不容樂觀。單日死亡人數(shù)突破五千,包括大量軍需工人??颂敳S的產(chǎn)量只有平時的百分之四十五。”
興登堡沉默地看著地圖上標(biāo)滿的紅色疫情標(biāo)記,那是正在爆發(fā)的疫區(qū)。
“西班牙......”他喃喃自語,“一個中立國,反而在這場戰(zhàn)爭中找到了另一種勝利的方式?!?/p>
美國華盛頓,白宮
“總統(tǒng)先生,遠(yuǎn)征軍司令部的緊急電報?!?/p>
陸軍部長將電報放在威爾遜總統(tǒng)面前。“在前往法國的運輸船上,疫情已經(jīng)造成了災(zāi)難性損失。有報告顯示,一些船只的死亡率高達(dá)百分之二十。”
潘興將軍在電報中寫道:
“我們必須暫緩后續(xù)部隊的派遣?,F(xiàn)有的美軍部隊中,因病減員的人數(shù)已經(jīng)超過了戰(zhàn)斗傷亡。如果疫情不能控制,我們在歐洲戰(zhàn)場的存在將面臨嚴(yán)重威脅。”
財政部長補(bǔ)充道:
“更嚴(yán)重的是經(jīng)濟(jì)影響。紐約證券交易所因為疫情已經(jīng)休市三天。芝加哥的糧食交易所也面臨關(guān)閉。我們的戰(zhàn)爭債券發(fā)行計劃可能會被迫中止?!?/p>
威爾遜總統(tǒng)看著窗外:
“我們想要拯救歐洲民主,但現(xiàn)在,我們連自己的士兵都拯救不了。而西班牙,那個我們應(yīng)該拯救的國家之一,卻找到了出路?!?/p>
協(xié)約國最高軍事會議,巴黎
秘密會議記錄
一九一八年四月二十日
法國元帥福煦:“先生們,我必須坦率地告訴你們,疫情已經(jīng)嚴(yán)重影響了我們的作戰(zhàn)能力。原定于下個月發(fā)動的反攻計劃,可能不得不推遲?!?/p>
英國代表:“我們的情況同樣糟糕。海軍艦隊有三分之一的艦艇因為疫情無法出航??绱笪餮笱a(bǔ)給線的運力下降了百分之四十。”
美國代表:“潘興將軍表示,如果疫情不能得到控制,美軍可能需要在今年內(nèi)停止大規(guī)模軍事行動。”
一陣沉重的沉默后,福煦元帥緩緩說道:
“這場瘟疫正在改變戰(zhàn)爭的天平。德國人同樣深受其害,但誰先倒下,可能就取決于誰能更好地應(yīng)對這場看不見的敵人。”
他拿起一份西班牙的防疫報告:“也許,我們應(yīng)該暫時放下傲慢,認(rèn)真研究一下這個中立國的經(jīng)驗。畢竟,在生存面前,面子不值一提?!?/p>
疫情在前線和后方同時肆虐,成為比德軍更加可怕的敵人。
將軍們發(fā)現(xiàn),他們精心策劃的攻勢在瘟疫面前不堪一擊;
政治家們意識到,他們珍視的制度在生存危機(jī)中顯得如此脆弱。
而西班牙的防疫模式正在成為這個混亂時代唯一的亮色。
-----------------
一九一八年四月十八日馬德里王國緊急狀態(tài)委員會
清晨的陽光透過高大的窗戶,灑在鋪滿地圖和報告的長桌上。
卡洛斯伯爵站在全國疫情態(tài)勢圖前,手中拿著一支紅色鉛筆。
地圖上,以馬德里為中心,代表疫情嚴(yán)重程度的深紅色正在逐漸變淺,向外擴(kuò)散出一圈圈較淺的色調(diào)。
“馬德里單日新增確診繼續(xù)下降,降至三百例以下?!?/p>
統(tǒng)計官的聲音在安靜的會議室里格外清晰,“重癥患者數(shù)量首次跌破百人?!?/p>
這個數(shù)字讓在座的官員們不約而同地松了口氣。
一個月前,這里還是一片愁云慘霧,單日新增數(shù)以千計。
“但其他地方呢?”卡洛斯沒有轉(zhuǎn)身,鉛筆指向巴塞羅那,“這里的情況?”
“巴塞羅那的單日新增仍在一千左右徘徊,不過增速明顯放緩?!?/p>
衛(wèi)生部門的負(fù)責(zé)人起身匯報,“瓦倫西亞的情況類似,但我們設(shè)立的三個集中診療點已經(jīng)開始發(fā)揮作用,重癥轉(zhuǎn)化率比預(yù)期低了百分之十五?!?/p>
“塞維利亞呢?”
“塞維利亞......”
負(fù)責(zé)人猶豫了一下,“由于啟動防疫措施較晚,目前仍是重災(zāi)區(qū)。但我們的先遣隊已經(jīng)控制住了主要醫(yī)院,配給體系也開始運轉(zhuǎn)。預(yù)計還需要一周時間才能看到明顯好轉(zhuǎn)。”
卡洛斯輕輕點頭,在塞維利亞的位置畫了個問號。
這正是他預(yù)料中的情況——防疫效果從中心向外圍遞減,距離馬德里越遠(yuǎn)、措施實施越晚的地區(qū),情況改善得越慢。
“巴斯克地區(qū)報告了一個好消息?!?/p>
另一名官員補(bǔ)充道,“畢爾巴鄂的工廠在嚴(yán)格執(zhí)行防疫規(guī)程后,復(fù)工率已經(jīng)達(dá)到百分之五十,而且沒有出現(xiàn)新的聚集性感染?!?/p>
卡洛斯終于轉(zhuǎn)過身,面向與會者。
“先生們,我們正在贏得這場戰(zhàn)爭,但遠(yuǎn)未到慶祝的時候?!?/p>
他的目光掃過每一張臉,“馬德里的成功證明我們的方法是有效的,但要將這個成功復(fù)制到全國,還需要時間和更艱苦的努力。”
他走到窗前,望著樓下街道上井然有序的行人。
“現(xiàn)在最重要的是保持警惕。任何松懈都可能讓病毒卷土重來?!?/p>
與此同時,在巴塞羅那的圣克魯醫(yī)院,情況確實如報告所述——有所改善,但遠(yuǎn)未理想。
瑪麗亞護(hù)士剛結(jié)束又一個十六小時的輪班,疲憊地脫下防護(hù)服。
比起一周前走廊里擠滿病人的混亂景象,現(xiàn)在至少病人都有了床位,基本的醫(yī)療物資也能保證供應(yīng)。
“今天又有三個重癥患者轉(zhuǎn)輕癥了?!?/p>
她對來接班的同事說,“那個東方中藥確實有效果?!?/p>
但在醫(yī)院的后門,仍然有救護(hù)車在不斷運來新的患者。
希望就在眼前,卻還沒有完全到來。
在北部城市畢爾巴鄂的鋼鐵廠里,工人們戴著統(tǒng)一配發(fā)的口罩,在重新規(guī)劃過的生產(chǎn)線上工作。
廠區(qū)里到處貼著防疫須知,每隔兩小時就有專人對工作區(qū)域進(jìn)行消毒。
“產(chǎn)量恢復(fù)到一半了?!?/p>
廠長在電話里向先遣隊匯報,“更重要的是,工人們看到防疫措施確實有效,配合度越來越高。”
不過,在工廠的醫(yī)務(wù)室里,還是偶爾會有發(fā)熱的工人被送進(jìn)來。
防疫的堤壩已經(jīng)筑起,但病毒的暗流仍在試圖尋找缺口。
當(dāng)晚,卡洛斯在辦公室審閱各地報告時,阿爾瓦雷斯醫(yī)生帶來了一個特別的訪客——法國衛(wèi)生部特派觀察員杜蘭德先生。
“伯爵閣下,請原諒我的冒昧來訪?!?/p>
杜蘭德看起來十分疲憊,眼下的黑眼圈清晰可見,“巴黎的情況很糟糕。我們迫切需要了解貴國的真實經(jīng)驗。”
卡洛斯示意他坐下,讓秘書準(zhǔn)備了咖啡。
“我們的經(jīng)驗很簡單:統(tǒng)一的指揮、嚴(yán)格的紀(jì)律,以及,”他停頓了一下,“開放的心態(tài),接受一切有效的方法?!?/p>
杜蘭德急切地前傾身體:
“但是具體如何執(zhí)行?如何讓民眾服從?如何在保證生產(chǎn)的同時控制疫情?”
“這是一個循序漸進(jìn)的過程,杜蘭德先生?!?/p>
卡洛斯平靜地說,“即使在西班牙,也不是所有地方都像馬德里這樣順利。畢爾巴鄂用了三周才初見成效,塞維利亞現(xiàn)在還在苦戰(zhàn)之中。”
他遞給法國人一份簡報:“這是我們各地區(qū)的防疫進(jìn)展對比。你可以看到,效果與執(zhí)行力度直接相關(guān)?!?/p>
杜蘭德快速瀏覽著文件,眼神越來越亮?!斑@比我們想象的要務(wù)實得多。我原以為會看到什么奇跡。”
“最大的奇跡就是堅持和紀(jì)律?!笨逅拐f,“沒有捷徑可言?!?/p>
當(dāng)杜蘭德帶著厚厚的資料離開時,已是深夜。
卡洛斯獨自站在陽臺上,望著馬德里稀疏的燈火。
快了!
第一個,也是至關(guān)重要的目標(biāo),即將實現(xiàn)。
世界的棋局,將就此進(jìn)入一個全新的階段。