打開木門，進(jìn)去以后是一張長(zhǎng)桌，老人王光蛋站在桌子旁，低頭看著椅子，霍天鴻和戚山走到對(duì)面坐下，戚山打開筆記本，這才發(fā)現(xiàn)王光蛋還站著，于是道：“老人家，坐。”王光蛋拉開椅子，顫顫巍巍地坐下，兩手在褲腿上搓著，眼睛向四下瞟去，不時(shí)舔下嘴唇。霍天鴻問(wèn)道：“王光蛋同志是吧。”
“是，我是王光蛋。”
“我聽說(shuō)，你有重大的事情要向組織匯報(bào)。”
“是，很重大，十分重大。”
“說(shuō)吧。”
王光蛋打量著霍天鴻：“那什么，我必須要跟你們領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的，你……”霍天鴻道：“同志，這個(gè)連環(huán)碎尸案，就是我在負(fù)責(zé)，跟我說(shuō)就行。”
“那好吧。那我就說(shuō)了。我叫王光蛋，家住在八里街，我一出生的時(shí)候，我爹就是個(gè)醉鬼，還喜歡賭，把家里的錢都輸光了，我爹為了養(yǎng)活我，就去跟他人賒賬，賬主子說(shuō)，要借錢可以，但是要把兒子的名字改了，家里這么窮，兒子就叫光蛋吧，我爹姓王，于是我就叫了王光蛋，后來(lái)上小學(xué)的時(shí)候……”
“同志，那什么，咱們挑重點(diǎn)的說(shuō)。”
“對(duì)不起，對(duì)不起，我這個(gè)歲數(shù)大了，記不住事兒，一說(shuō)就說(shuō)歪了，我重說(shuō)，我叫王光蛋，家住在八里街，就這個(gè)地方，有很多的住戶，然后大家都把那個(gè)垃圾堆在公共通道里，臭烘烘的，熏死個(gè)人。這不行啊，各家只忙活各家，都圖省事兒，誰(shuí)管大家，于是大伙兒一商議，就推舉了一個(gè)街長(zhǎng)，不才，就是鄙人。我當(dāng)上這個(gè)街長(zhǎng)之后，我是每天貪黑起早地整治這個(gè)垃圾亂放的問(wèn)題……”
“老先生，您知道現(xiàn)在這個(gè)抓逃犯的工作也很緊張，咱們這個(gè)能直接說(shuō)最重要的部分嗎，您說(shuō)完了以后，要是再想起什么，可以作為補(bǔ)充。”
“就快到了，就快到了……我每天貪黑起早地整治這個(gè)垃圾亂放的問(wèn)題以后，大家都收斂了一些，過(guò)了些日子，就幾乎沒有隨便往外扔垃圾的了。我本以為，可以睡個(gè)懶覺，少省點(diǎn)心了，卻沒想到，這還是有人偷著往外扔，好像就是跟我作對(duì)似的。我就想看看，到底是誰(shuí)這么不講理，于是我就徹夜不睡覺地蹲著，蹲了好幾天，還真叫我給蹲到了，可那人包得很嚴(yán)實(shí)，我認(rèn)不出是誰(shuí)。”
王光蛋咽了口唾沫，繼續(xù)道：“然后吧，我就悄默聲地跟著，最后發(fā)現(xiàn)了他家在哪里。我是街長(zhǎng)啊，認(rèn)識(shí)人多啊，我就去問(wèn)，這戶住的是誰(shuí)。后來(lái)有人告訴我，這戶住的是個(gè)新來(lái)的，是租的房子，剛剛搬進(jìn)來(lái)沒多久。我一問(wèn)，他是租的老李頭的房子，老李頭夫妻兩個(gè)吧，叫兒子接到外地去享福了，這個(gè)房子也就租出去了，租給這個(gè)人姓白，名字可不知道，就知道是外來(lái)打工的。”
霍天鴻端來(lái)一杯熱水，遞給王光蛋，王光蛋急忙雙手接下，放在手里暖著：“然后吧，我就去這個(gè)姓白的這戶人家門口蹲著，我本想直接跟他說(shuō)吧，又看他還挺壯的，于是打算等他再扔垃圾的時(shí)候，抓他個(gè)現(xiàn)行，讓他理虧，看他能說(shuō)什么。可幾天下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)人出入吧，很不規(guī)律，不像是個(gè)正常上班兒的，有時(shí)候出去，有時(shí)候不出去，而且也不是天天都扔垃圾。我尋思老是等可不是辦法，于是我想著，看他家里有沒有其他人，有女人什么的，也好交流。”
王光蛋喝了一口水道：“于是吧，等有一天他走了，我就趴在他家窗戶上看，可他拉著窗簾，看不見里面多少，我就壯著膽子去敲門，可沒人回應(yīng)，我這才確定，他家就他一個(gè)人。我本打算走，卻沒想到，他回來(lái)了，這把我嚇得……他問(wèn)我做什么，我借口說(shuō)老李頭不放心房子叫生人住，怕弄壞了，叫我來(lái)看看。他說(shuō)小心著呢，不會(huì)壞，讓我趕緊走。我剛要走，他又跟我說(shuō)，實(shí)在不放心，就進(jìn)去坐一會(huì)兒，但以后就不要再來(lái)了，他這人最近正在養(yǎng)病，不喜歡被打擾。”
王光蛋放下水杯道：“然后我就進(jìn)去了，你別說(shuō)，他家里收拾得還行，不算那么臟亂，看起來(lái)挺有規(guī)矩的，他好像不愿意我多留，連杯水都沒給我倒，說(shuō)看的差不多了就走。我也不敢多說(shuō)多問(wèn)，就走了，臨走的時(shí)候我看見他桌子上有張照片，是一張三個(gè)人的合照，看起來(lái)像是一家三口。我隨口問(wèn)了一句，說(shuō)一個(gè)人住嗎，他就立刻把照片扣了起來(lái)，說(shuō)他得了重病，老婆帶著孩子跟著別人跑了。我尋思這人也是可憐，就告訴他以后別亂扔垃圾，照顧好自己，就走了。”
王光蛋神情嚴(yán)肅起來(lái)：“我回到家以后，越想那幅照片，越覺得眼熟，可又說(shuō)不出來(lái)為什么，直到我看晚報(bào)的時(shí)候，在你們警情通報(bào)那一欄，看到了一個(gè)叫‘陸田夫’的嫌疑人，簡(jiǎn)直是一模一樣！”霍天鴻一愣，戚山也放下了筆，霍天鴻詫異道：“你是說(shuō)，那人家里擺著的合照里面，有一人是陸田夫？”
王光蛋點(diǎn)頭道：“千真萬(wàn)確，你別看我歲數(shù)大了，可我是不會(huì)看錯(cuò)的，我打撲克不僅能分清楚六和九，還能瞥清旁邊人的手牌，把把贏啊。”
“后面發(fā)生了什么，你繼續(xù)說(shuō)。”
“后面我覺得可疑，就在報(bào)紙上找，結(jié)果沒找到那張合照，你說(shuō)一個(gè)人家里，為什么會(huì)平白無(wú)故地?cái)[著一張有通緝犯的合照，咱們先不論是出于什么原因，普通人想擺，他也得有啊，如果不是從報(bào)紙上裁下來(lái)的，那么只有一種可能，就是他自己的。我這一想，就嚇得不得了，我把所有關(guān)于陸田夫的報(bào)道，全都看了一遍，發(fā)現(xiàn)那報(bào)紙上的描述，跟我見到的，越看越像，幾乎就是一個(gè)人。”
“你有確切地看到他長(zhǎng)什么樣子嗎？”
“這個(gè)倒沒有，他說(shuō)他的病傳染不讓看，里里外外都包裹著很嚴(yán)實(shí)，我也害怕被染上，就沒多問(wèn)，不過(guò)身高胖瘦什么的，都跟通緝犯很相似。”
“你是什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)的？”
“大約……半個(gè)月前吧。”
“半個(gè)月？那為什么現(xiàn)在才來(lái)？”
“這……”
“這件事還有誰(shuí)知道？”
“我發(fā)現(xiàn)了以后，就立刻跟老婆說(shuō)了，后來(lái)老婆又跟街坊鄰居們說(shuō)了，說(shuō)一定得小心著點(diǎn)，夜晚睡覺，都把窗戶關(guān)緊了，別等有賊人進(jìn)了家。這一傳十，十傳百，算起來(lái)的話，幾乎整條街的人都知道，但大家都閉口不談。”
“那個(gè)白某知道嗎？”
“他應(yīng)該不知道，這個(gè)人從不主動(dòng)跟別人說(shuō)話，他不常出門，在家也不發(fā)出什么聲兒，出了門吧，別人也不知道他去哪兒，也沒好事兒的跟主動(dòng)他說(shuō)話，都怕著嘞，而且我尋思著，如果他知道了，他還真是通緝犯的話，不早跑了。”
“這件事距離現(xiàn)在這么久了，為什么你現(xiàn)在才來(lái)報(bào)警，而且那么多人都知道了，為什么沒有一個(gè)人來(lái)，你說(shuō)大家都害怕，那么更應(yīng)該來(lái)啊。”
“這……”王光蛋有些局促道，“這是因?yàn)椤ァ焱荆疫@么說(shuō)吧，你們是發(fā)了通緝，還給賞金，但你們想的，和我們小老百姓想的，他不一樣啊。你要知道，我們不確定這個(gè)人到底是不是通緝犯，如果不是，那還好說(shuō)，如果是呢，這個(gè)人到時(shí)候只要沒判死刑，出來(lái)以后，肯定會(huì)實(shí)施報(bào)復(fù)的。”
王光蛋嘆道：“我們也不是不相信你們警察，只是……只是我們冒不得這個(gè)險(xiǎn)啊，年輕的怕事兒，我們歲數(shù)大的怕給兒女惹事兒，誰(shuí)敢啊。”
王光蛋皺眉道：“別的不說(shuō)，我們街坊有個(gè)老孫，他前幾年舉報(bào)了一個(gè)故意傷人逃跑的，人家出來(lái)以后扎了他七刀，腸子都漏了，沒送到醫(yī)院人就沒了。這人吧，總想著能不出事兒，就不出事兒，出了事兒吧，不挨著自己最好。要是不小心被別人挨著，那么不吱聲能躲過(guò)去也好，要是實(shí)在躲不過(guò)去了，就撞一撞，撞得過(guò)去就好，撞不過(guò)去，就自認(rèn)倒霉。我說(shuō)句實(shí)話，我們和你們不一樣，你們捉賊是工作，一旦出事兒了，有人兜著，可我們呢，誰(shuí)給我們兜著……”
“那你為什么來(lái)了？”
“我這不是，躲不過(guò)去了么，我兒媳婦要帶著孫子回來(lái)住一段日子，你說(shuō)這孩子，哪兒有不出去玩的，這附近藏著這么個(gè)人，誰(shuí)能放心啊，我怕……我怕那人傷著孩子，想著甭管是不是，來(lái)說(shuō)一聲，至少心里踏實(shí)，所以就來(lái)了。”
“你來(lái)是對(duì)的，如果那個(gè)人真的是通緝要犯，我們一定會(huì)履行承諾，該給的一定給到你。感謝你對(duì)我們的信任，你來(lái)過(guò)這里的事，我們一定會(huì)保密好，回去后別張揚(yáng)，就當(dāng)什么都沒發(fā)生過(guò)，以免打草驚蛇，稍后有事情我們叫你。”
2
八里街是一條街道，街道兩旁有著許多的房子，還有不少大雜院，街道兩旁各畫著一條線，象征著線以內(nèi)是道路，不可以亂停亂擺。剛開始的時(shí)候，人們總在門前擺一些花花草草，后來(lái)東西多了，便又在花花草草前面，擺上了一些不用的紙盒子，不穿的舊衣服，再后來(lái)人們發(fā)現(xiàn)，擺在外面要比擺在家里要好，不占家里的位置，于是人們將家里的雜物悉數(shù)拿了出來(lái)，壘在了外面，甚至有人將狗窩也擱在了外面，道路兩旁漸漸地?fù)頂D了起來(lái)，好似豎起了兩堵墻。
人啊，總是喜歡無(wú)限地靠近公共的底線，拉高自己道德的高線，人們總是假裝不在意卻又刻意地關(guān)注著白線的位置，從不動(dòng)手搶奪，等到有一個(gè)人開始行動(dòng)起來(lái)，所有人便也都不再偽裝，瘋狂地沖上前去，將自己置于白線的邊緣。八里街是雜亂的，而這種雜亂，也正是陸田夫所需要的。他化名為“白爭(zhēng)先”，謊稱來(lái)此打工，租住到修車鋪旁邊的大雜院已經(jīng)有一段日子了。他的房間在大雜院二樓，門口有一架外掛樓梯，他來(lái)回上下，卻從不在那上面停留。
站得高看得遠(yuǎn)，可他也怕別人看到他，于是他總是喜歡一上樓梯就直奔家門口，然后進(jìn)到屋子里面躲著，鎖上窗戶，拉上窗簾，直到太陽(yáng)落下去，他才愿意松一口氣，然后透過(guò)窗戶的縫隙，看幾眼月亮，這是奢侈的光芒。
陸田夫已經(jīng)很久沒有抽煙了，他不知道為什么，以前抽煙對(duì)他來(lái)說(shuō)，絕對(duì)是一種消磨時(shí)光和消除疲憊的好辦法，可他現(xiàn)在只要一拿起煙，手指就會(huì)顫抖，他仿佛已失去了這唯一一個(gè)愛好，當(dāng)一個(gè)人連做他最喜歡的事都覺得無(wú)趣的時(shí)候，或許他就是真的迷茫了。陸田夫睡前都會(huì)祈禱，跪在地上，雙手合十，也不說(shuō)話，就想著，他不知道自己想的是什么。他聽人說(shuō)過(guò)，祈禱的時(shí)候是不能有具體的想法的，否則便是要求了，可不能想，上天又怎能知道他在祈禱什么呢。
陸田夫在住進(jìn)來(lái)之后，曾買過(guò)一把剪子，然后坐在地上，將他買的所有的煙全部都剪斷了，剪成一截一截的，然后倒入廁所里。他隨身總是帶著一張照片，為了讓照片能立起來(lái)，他買了一個(gè)相框，他喜歡把家人的照片放在他常能看到的位置，仿佛他一直就還在家里。照片里的施春桃好像一直在看著他似的，讓他羞愧，女兒的目光，更是讓他有好幾次想要跪在地上痛哭一頓。可他不能，他不能發(fā)出任何奇異的聲響，他怕引來(lái)懷疑，于是他想哭的時(shí)候，也只能跪在床邊，將頭蒙在被子里，他的鼻涕會(huì)和眼淚一起，鉆入嘴巴里，順著嗓子下去。
陸田夫看了看日歷，約定的日子就快到了，只要他按時(shí)按地的履行約定，施春桃就能回來(lái)，就可以回到女兒身邊。他想，如果時(shí)間不算的話，他似乎從沒為她的女人犧牲過(guò)什么，這次是他為女人犧牲的第一次，也是最后一次。
他覺得如果要死的話，一定要體面一些。
如何體面——為了解決這個(gè)問(wèn)題，他出了門，走進(jìn)了一家棺材鋪，他站在柜臺(tái)前，問(wèn)掌柜的：“如果一個(gè)人想要死的話，如何才能體面一些？”
掌柜的說(shuō)：“那一定要有壽衣的，壽衣壽衣，就是健康長(zhǎng)壽的意思，如果人穿了一件好的，做工精美的壽衣，那死的時(shí)候，一定十分體面。”
“如果那個(gè)人是我呢。”
“你的話，我建議你再配一副棺材，上好的棺材躺進(jìn)去是舒服的，棺材就是死人床，而且是要睡很久的床，你現(xiàn)在還活著，正好可以試試。”
“如果我死在外頭呢。”
“如果你死在外頭的話，你可以來(lái)幾個(gè)小的白花裝在兜兒里，我這里還有元寶和紙錢，你一死就都帶走了，不用等著別人給你燒，這叫隨身的。”
“如果我死狀很慘呢。”
“死得慘好，慘也是一種體面，凡是死得慘的，都有人來(lái)看，有記者來(lái)報(bào)道，說(shuō)不定你一死成名人了，造福后代是更大的福分，越慘越好。”
“如果我不在你這兒花錢呢。”
“那我建議你出門。”
“為什么？”
“死門外頭。”
陸田夫被趕出了棺材鋪，但他已經(jīng)知道，如何死才是最體面的了，他想，他需要在死之前，將身上的錢全都花光，這樣死了也不會(huì)浪費(fèi)。
他想著，邁開了步子。