林朦還是會(huì)想起那天。
她雖是看不見，但她的記憶卻似乎比看得見更深。她不敢相信她殺了一個(gè)人，更不敢相信僅僅是那樣，一個(gè)人就會(huì)死去。死去是什么，她不知道，她曾數(shù)次接近死去，但卻未曾有一次真的到達(dá)。她閉上眼睛，躺在床上，然后想。
死去的話，人一定是不能動(dòng)的吧。
她于是盡力讓自己不動(dòng)。可她又想起，阿紅曾跟她說(shuō)過(guò)，死人也是會(huì)動(dòng)的。阿紅說(shuō)，山里以前有個(gè)叫白不見的人，死了之后就會(huì)動(dòng)。白不見是個(gè)瞎子，但又不是完全看不見，據(jù)說(shuō)他的兩個(gè)眼球中間，各長(zhǎng)了一塊白色的東西，擋著他看不見。天長(zhǎng)日久，那對(duì)白色的東西還越來(lái)越大，他能看到的也越來(lái)越少了。他去找郎中看，郎中說(shuō)，這叫珠混沌，人老了，要死了，就會(huì)這樣，不奇怪。
白不見說(shuō)，他才三十多，就要死了嗎。郎中說(shuō)，每個(gè)人的壽命是不一樣的，如果白不見只能活三十多，那么他現(xiàn)在就已是個(gè)老人了。白不見說(shuō)，可他的手腳還尚是靈活的。郎中說(shuō)，馬上就要不靈活了。白不見說(shuō)，可他的牙齒都還在。郎中說(shuō)，很快就不在了。白不見說(shuō)，他的頭發(fā)也沒(méi)有變白。郎中說(shuō)，立刻就要白了。白不見問(wèn)，有什么辦法能醫(yī)治。郎中說(shuō)，壽命盡了，那只能等死了。
郎中走后，白不見幾乎要昏厥過(guò)去，他扶著墻，失魂落魄地站在院子里，看著院子里的糧食還有牛棚里的牛，一想到死了以后，這些將都不是他的，他便打定了一個(gè)主意，要在死之前，將所有的一切揮霍掉。白不見于是找來(lái)一個(gè)技術(shù)精湛的殺牛匠，讓他將牛宰割掉，再用彎刀和尖刀將牛肉細(xì)細(xì)地分成幾部分。
牛宰好后，白不見又花了一大筆糧食，找來(lái)一個(gè)專門幫人做飯的廚子，讓廚子每天在院子里架起旺旺的火來(lái)，把牛分出的每個(gè)地方，都做成一道菜，一天一道，而且每天的味道，要各不相同才行。白不見就這樣每天吃著，他漸漸地感到，他的牙齒沒(méi)有那么鋒利了，于是他讓廚子把肉煮得爛一些，他后來(lái)又感覺(jué)他的手腳不那么好用了，他于是讓廚子喂他吃，再后來(lái)，他看到地上有他的掉落的白發(fā)了，他于是把剩下的家產(chǎn)都給了廚子，只留下一個(gè)破碗，滿山去要飯了。
他腳不好使，只得爬著走，敲開一戶人家的門，就要一些飯菜來(lái)，這樣不知道過(guò)了多久，有一天他實(shí)在是感覺(jué)累了，于是靠在了一棵樹下，他感到他眼前的那兩團(tuán)白色已經(jīng)變得無(wú)比的大了，他只能看見那白色，其他什么都看不見了，于是他知道，他要死了，他閉上了眼，靜靜地等待著。他就這樣睡了過(guò)去，當(dāng)一滴雨落在他頭頂?shù)臅r(shí)候，他被砸醒了，他發(fā)現(xiàn)他還坐在樹下，一切什么都沒(méi)變，他向周圍看了一圈，這才恍然發(fā)現(xiàn)，他竟然看到了，眼前的兩團(tuán)白色沒(méi)了。
他不明白怎么回事，然后扶著樹，晃晃悠悠地就站了起來(lái)，他發(fā)現(xiàn)他的腿也好使了。他欣喜若狂，在山里面狂奔起來(lái)，他向人家租了一塊地，勤懇地耕種，過(guò)了幾年，日子又好了起來(lái)。有一天他坐在院子里磨豆子的時(shí)候，聽到敲門聲，走過(guò)去去開門，他發(fā)現(xiàn)門口趴著一個(gè)乞丐，跟他要吃的。他拿了東西給乞丐，乞丐伸出手來(lái)接，他一看嚇了一跳，這乞丐竟是當(dāng)初給他看病的那個(gè)郎中。
白不見氣不打一處來(lái)，他跳起來(lái)質(zhì)問(wèn)郎中，不是說(shuō)他要死了嗎，為何他到現(xiàn)在還沒(méi)死。郎中急忙用兩手護(hù)住臉頰，說(shuō)道，白不見已經(jīng)死了的，只是他自己不知道。白不見問(wèn)，人死了還會(huì)動(dòng)嗎。郎中說(shuō)，會(huì)的，白不見不就能動(dòng)嗎。白不見由此恍然大悟，日后逢人便說(shuō)，他已是個(gè)死人了，只不過(guò)還能動(dòng)罷了。
林朦想到這里，手指不覺(jué)動(dòng)了一下，只是簡(jiǎn)單地動(dòng)了一下，可她又忍不住想起了那天，那天正是這些手指，不受控制地殺死了一個(gè)人。她不知道為什么，仿佛她現(xiàn)在做的每個(gè)動(dòng)作，都能讓她想到殺人那天，好似就連空氣中，也總是帶著抹不去的血腥味。她于是憋住氣，試著什么都不想，可沒(méi)有多時(shí)，她便一下張開嘴巴，忍不住地大口吸氣，而后側(cè)身咳嗽起來(lái)，她又不得不聞到血腥味了。
林朦于是就這樣一直在床上躺著，她不知道她這樣已經(jīng)多少天了，她不愿吃東西，也不愿起來(lái)，她仿佛永遠(yuǎn)無(wú)法從那血色的一天里走出來(lái)，她厭惡她那雙沾滿鮮血的手，厭惡她的身體，厭惡空氣中只有她能聞到的血腥味。如果人能脫離肉體而活的話，她愿用刀子把她的靈魂徹底地，干干凈凈地剝離下來(lái)。她的嘴唇日漸發(fā)白了，她的臉頰越發(fā)削瘦了，她的腳腕也變細(xì)了，可她依舊動(dòng)人。
她還記得，樊茗曾帶回一個(gè)郎中來(lái)，說(shuō)要給她瞧一瞧這種病。郎中看了以后說(shuō)，是無(wú)根之病啊。樊茗問(wèn)，什么是無(wú)根之病。郎中說(shuō)，病都有病根的，尋根溯源，就能找到病因，可林朦的病是無(wú)根的。樊茗問(wèn)，那要怎么治。郎中說(shuō)，無(wú)根之病，也叫心病，是最難治的病。樊茗問(wèn)，治不了了嗎。郎中說(shuō)，得了心病能活多久，誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)，據(jù)他所知，吃藥是不管用的，心病只有二法可醫(yī)。
樊茗連忙問(wèn)，是哪二法。郎中說(shuō)，一是藏根，二是破根。樊茗問(wèn)，如何講。郎中說(shuō)道，所謂藏根，就是把心病之源頭給藏住，不管是忘掉，還是不去想，只要把造成心病的那件事給藏住，病就能慢慢好起來(lái)。樊茗又問(wèn)，那破根呢。郎中說(shuō)，所謂破根，就是直面那件事，有些事見一次可稱病，見得多了，也就不足為奇了，慢慢地也就不當(dāng)回事了。樊茗問(wèn)，要用哪種方法才好。郎中說(shuō)，藏根是藏不住了，如果藏得住，林朦也不會(huì)像這樣躺在床上，只有用破根了。
樊茗道謝后，將郎中送走了。過(guò)了些日子，樊茗說(shuō)，要帶林朦去看一樣?xùn)|西。林朦問(wèn)，她已動(dòng)不了的。樊茗說(shuō)，看了就能治病。樊茗于是蹲下去，林朦爬上了他的背，林朦感到一種熟悉的感覺(jué)，她靠在樊茗堅(jiān)實(shí)的臂膀上，任由樊茗把她帶去一個(gè)她不想問(wèn)出名字的地方。樊茗背著她一直走，林朦只感覺(jué)她像是泡在水里一樣，起起又伏伏，路是顛簸的，但樊茗的背卻很穩(wěn)，從未曾讓她磕碰。
樊茗的步子停了，他把林朦放下來(lái)，讓林朦坐在一個(gè)土坡上。林朦聽到吵鬧聲，于是問(wèn)，坡下面在干什么。樊茗說(shuō)，坡下面有很多人，他們聚在一起，在看一件事。林朦問(wèn)，在看什么。樊茗說(shuō)，在看殺人。林朦問(wèn)，殺誰(shuí)。樊茗說(shuō)，臉碾子。林朦問(wèn)，臉碾子怎么了。樊茗說(shuō)，臉碾子殺了人，這要從查案說(shuō)起。
臉碾子那天從樊茗家出去后，便和腳轱轆一起，去找清高人，他們認(rèn)定，清高人就是假豐收的人，同時(shí)也是殺害賈文明的兇手。清高人見了二人后問(wèn)，兇手查出來(lái)沒(méi)有。臉碾子大喝一聲，讓清高人束手就擒。清高人不明白怎么回事，腳轱轆一下子就把清高人給摁住了。清高人問(wèn)為什么抓他。臉碾子說(shuō)，賈文明死之前，所有人都查遍了，沒(méi)發(fā)現(xiàn)假豐收的，只有清高人還沒(méi)查，所以清高人就是假豐收的人，一定是賈文明發(fā)現(xiàn)清高人的秘密后，清高人才殺人滅口。
清高人說(shuō)，他根本就沒(méi)殺過(guò)人。臉碾子說(shuō)，清高人有什么證據(jù)。清高人說(shuō)，他如果殺了人，就不用派人去查是誰(shuí)殺的人了。臉碾子說(shuō)，清高人正是為了掩蓋他殺人的嫌疑，所以才故意派人去查。清高人說(shuō)，他可是給了臉碾子一籮筐糧食作為報(bào)酬的。腳轱轆忽地大叫起來(lái)，質(zhì)問(wèn)臉碾子，為何只分給他一瓢。臉碾子說(shuō)，他聰明絕頂，而腳轱轆只會(huì)捉人，當(dāng)然他要拿的多。腳轱轆說(shuō)，他要比臉碾子更聰明，他應(yīng)該多拿。清高人說(shuō)，兩人不如比試一番，誰(shuí)贏了就多拿。
兩人問(wèn)，要怎么比。清高人說(shuō)，現(xiàn)在賈文明的尸塊還沒(méi)有找全，還缺一條腿，誰(shuí)能把賈文明的腿找到，誰(shuí)就是更聰明的人。臉碾子說(shuō)，這個(gè)方法好。腳轱轆說(shuō)，他也贊同，但必須要找來(lái)很多人作證，這樣才公平。兩人都同意后，便各自散去。未有多時(shí)，兩人都帶著腿，來(lái)到了清高人面前。清高人召集了一幫人來(lái)作證。
先是腳轱轆，他拿出一條肉腿來(lái)，扔到眾人面前，說(shuō)這就是賈文明的腿。有人道，不對(duì)，這腿沒(méi)有五根腳趾，還和人肉顏色不一樣，分明是一條豬腿。腳轱轆說(shuō)，人腿卸下來(lái)久了，就這樣子。清高人說(shuō)，這好辦，弄來(lái)一些柴火，把這腿燒了，好吃就是豬腿，不好吃就是賈文明的腿。眾人于是找來(lái)柴火，把腳轱轆帶來(lái)的腿給燒了，燒完了發(fā)現(xiàn)味道很香，一吃進(jìn)嘴里發(fā)現(xiàn)，分明就是豬肉。
臉碾子大笑起來(lái)，他拿出了他準(zhǔn)備的腿，那是一條長(zhǎng)著腿毛，顏色分明，而且掛著鮮血的腿，腿上無(wú)根腳趾根根分明。圍觀眾人紛紛感嘆，這才像是人腿。這時(shí)候有人發(fā)現(xiàn)，臉碾子拄著拐，有一條褲腿隨風(fēng)飄蕩，于是問(wèn)，他是不是把自己的腿切下來(lái)了，臉碾子說(shuō)，絕對(duì)沒(méi)有的事，他才不會(huì)做那樣的事，他帶來(lái)的這條腿，就是貨真價(jià)實(shí)的人腿，而且就是賈文明的那條，他才是更聰明的人。
清高人問(wèn)臉碾子，確定嗎。臉碾子說(shuō)，當(dāng)然，不會(huì)錯(cuò)的。清高人于是大喊道，臉碾子就是殺人兇手，把他給捉起來(lái)。腳轱轆首先撲了上去，人們隨后把臉碾子捆了起來(lái)。臉碾子問(wèn)，憑什么說(shuō)他是兇手。清高人說(shuō)，如果不是兇手，怎么能找到丟失了這么久的腿，分明是他殺了人之后，故意藏起來(lái)的。人們都覺(jué)得有理，要求處決臉碾子。臉碾子只好大喊，那不是賈文明的腿，是他切的自己的腿。周圍卻沒(méi)有人信他，清高人說(shuō)，臉碾子剛剛分明都承認(rèn)了，就不要狡辯了。
到了處決這天，麥田中央的磨盤上，架起了一柄高高的鍘刀，鍘刀拉開，臉碾子就被按在了下面，只要落下，臉碾子就會(huì)人頭落地。人聲越發(fā)吵鬧了。不遠(yuǎn)處的土坡上，樊茗對(duì)林朦說(shuō)，郎中說(shuō)這是治病最好的方法了，聽到鍘刀抬起的聲音，林朦的手指不禁顫了一下，樊茗想要握住她的手，可明明伸出了手，又縮了回去。他看著林朦的神色，由平靜到緊張，隨著鍘刀落下，人頭滾落在地，林朦的耳朵仿佛被針戳穿一樣，一下子劇烈地疼痛起來(lái)，她不禁跪在地上大叫。
“不是我，不是我！”
這種叫聲讓樊茗的神經(jīng)一下子繃緊了，他五官不由得扭曲在一起，看到心愛(ài)的女人如此難受，他不禁也難受起來(lái)。他不知道應(yīng)該怎么辦，他只是看著山下的人群，然后瘋狂地沖了過(guò)去，一腳將臉碾子的頭顱踹出去很遠(yuǎn)。人們被他的舉動(dòng)所撼住了，一時(shí)都沉默了，忽然有一個(gè)人拍手叫道，好，嫉惡如仇，為我們大家出氣了。緊接著掌聲雷動(dòng)，大家都舉起拳頭為樊茗叫好，他不明白怎么回事，也不想明白，他只是不想看到，那顆罪惡的頭顱再發(fā)出任何一絲聲響了。
林朦的病并沒(méi)有好，反而更重了。
黑夜的時(shí)候，樊茗坐在院子的屋頂上，仰望著星空，他發(fā)現(xiàn)星星不似以前那么明亮了，他看到群山環(huán)繞，恍惚間感覺(jué)置身囚籠。他想到過(guò)去，又想到現(xiàn)在，他卻不敢想未來(lái)。他站起身來(lái)，環(huán)顧四周，也許林朦早晚會(huì)得這種病的，他或許也會(huì)，山里人其實(shí)人人都有這種病，只不過(guò)有的人不知道，有的人知道罷了。引起這病的，或許不是人，也不是任何一件事，而是這山，這座腐朽不堪的山。
他緩緩?fù)鲁鲆豢跉鈦?lái)。
也許，能治好這種的病的方法。
只有重活一次。
可要新生，就要先死去。
林朦唯有死在這里。
才能獲得新生。
他已決定好了。
要做這個(gè)殺人兇手。