吃伙飯是這個年代的特色。
前些年，隨著全國推行公社化，吃伙飯便作為集體活動的標志普及開來。
甚至還提出了“放開肚皮吃飯，鼓足干勁生產”的口號。
那時候，瓦窯大隊打谷場上，搭著一大排的青磚灶，煙囪整日里冒著白煙。
成了十里八鄉最惹眼的村子。
會計老王頭兒記得清楚，大食堂開張頭天，白花花的饅頭，金燦燦的餅子，堆在竹篾子編成的蒸籠上，摞得比人都高。
孩子們攥著碗排成長龍，鼻涕泡都顧不上擦，踮著腳看炊事員王嬸子掀大鍋蓋。
可好日子終究沒持續幾年。
鞍陽鋼廠撤了，拉走了最后一列運糧食的火車。
老天爺又不給力，連續兩年干旱少雨。
漸漸地，糧食極度短缺起來。
灶膛里的柴火越來越稀，大鍋里的米粒越來越少。
終于，集體伙飯慢慢成了稀罕事兒。
瓦窯大隊上次吃伙飯，還是在一年前社員們挖水渠時候呢。
如今，吃伙飯的消息一落定，最先沸騰起來的就是街上玩耍的孩子們。
鐵蛋把彈弓往脖子上一掛，撒腿就往家跑：“娘！奶奶！有肉吃！”
王嬸子家的門“吱呀”一聲被打開，她扯著嗓門大喊：“當家的！快把咱家最大的鍋刷出來！去打谷場幫忙煮肉去！”
當年吃伙飯時候，王嬸子可是村里的炊事員呢。
隔壁五保戶周大娘拄著拐杖，沒牙的嘴笑得合不攏：“又要熱鬧嘍！”
打靶場這邊，正在訓練的民兵隊也暫停了下來。
一聽說要吃伙飯，民兵們的眼睛瞪得溜圓，喉結上下滾動。
盯著遠處打谷場升起的炊煙直咽口水。
這群民兵，說是兵，其實都是半大小伙子。
得知有野豬肉吃，一個個像餓了三頓的小狼崽子一樣。
但廖榮生不發話，他們也不敢亂動。
突然，一個小民兵的肚子適時“咕嚕”叫了一聲，惹得大家伙兒憋笑憋得滿臉通紅，卻也不敢笑出聲來。
廖榮生故意板著臉踱步：“都盯著肉香呢？要是遇到敵人拿紅燒肉當誘餌，是不是都得繳槍？”
“報告！絕不！”
隊列里響起參差不齊的吼聲。
廖榮生看著這群曬得黝黑的半大小子，心里軟了幾分。
這些天他們輪流訓練和巡邏，膠鞋底子都磨破了。
他故意拖長聲調：“再練兩輪跪姿射擊，誰再脫靶，就罰他今天只能啃骨頭！”
“吼！”小伙子們頓時又打起精神來，繼續訓練。
臨時的資料室中，牛皮紙袋堆疊得幾乎擋住了半扇窗戶。
院外突然炸響的大喇叭聲，驚得穆心蘭手一抖。
她下意識地看向文件堆那邊，就見鄭懷城扔保持著彎腰整理文件的姿勢。
他將一堆文件分別放開，又在紙袋上標注好類別和日期。
全神貫注的樣子，仿佛外界的喧鬧都被隔在了窗欞之外。
穆心蘭心中敬佩之感油然而生，不愧是有修養的老一輩工程師！
她倒了一杯水，遞到鄭懷城手邊，忍不住輕聲問：“鄭領導，您聽到廣播了嗎？”
鄭懷城寫好手邊最后一份文件，目光從文件上移開時還帶著一絲茫然。
當聽清“吃伙飯”三個字時，不由笑了：“聽見了，吃伙飯，估計又是瑞剛整來的。”
他望了望窗外，眼底浮起一絲追憶：“以前我也吃過幾次伙飯。那場景，記憶猶新啊。”
他回過神來，看著穆心蘭，笑道：“哦對了，你肯定沒見過農村的伙飯。也忙大半天了，你去瞧瞧熱鬧吧，現在這種熱鬧可不常見呢。”
說著又拿起一堆資料，按照小冊子上的記錄分別整理起來。
穆心蘭搖搖頭，也埋進資料堆里繼續忙碌。
打谷場那邊很快就熱鬧了起來，自發趕來的社員們各司其職。
青壯年漢子們合力支起幾口大鍋，松木柴火燒得噼啪作響。
婦女們圍坐在臨時搭起來的木板案子前，用菜刀切肉切菜。
老屠戶蹲在矮凳上，用大刀分解著豬骨頭。
幾個半大的孩子抱著水桶來回奔走，幫忙洗菜洗肉。
日頭逐漸偏西。
當肉香飄蕩在村子上空時候，隨著劉永才再一次大喇叭通知開飯的聲音響起后，社員們端著飯碗盆子，陸陸續續地趕往打谷場。
當第一勺帶肉皮的肉湯舀進碗里時，整個打谷場突然靜了一瞬間。
大家似乎都想起了曾經吃伙飯的幸福日子，又想起了這些年的不容易。
不知道是誰先咽了口唾沫，緊接著便是轟然炸開的笑罵聲，打破了這一片寂靜：
“王嬸兒，給俺那碗里多擱塊兒骨頭！”
“你個饞鬼！沒瞧見娃娃們還盯著么！”
頓時響起一片哄笑聲。
整個打谷場上人聲鼎沸，熙熙攘攘。
搪瓷盆與鋁飯盒的碰撞聲此起彼伏。
一排炊事員揮著大木勺，不住地吆喝：“都有份！排好隊！”
劉永才還特意搬出了之前趙瑞剛等人從土匪窩繳獲的大列巴和罐頭，分發給社員們。
男人們蹲在草垛旁，一邊吃肉喝湯一邊吹牛。
油脂順著嘴角滴在打著補丁的褲腿上。
女人們也圍成小圈兒，一邊吃著燙嘴的肉塊，一邊把肥嫩的部分夾進孩子的碗里。
老人們捧著碗坐在一旁，細細咀嚼，臉上滿是難得的滿足。
半大的孩子舉著破碗在人群里轉來轉去，頭發被汗水粘在通紅的臉蛋兒上。
不知道是誰的飯盒哐啷一聲掉在石板上，激起一陣哄笑，連守在谷場邊的老黃狗都跟著汪汪吠叫，尾巴搖得像撥浪鼓。
這喧鬧聲浪一層疊著一層，如同大鍋里煮沸的肉湯一般翻騰不息。
趙瑞剛一家三口坐在一起，手里各自捧著一碗肉菜湯。
趙瑞剛從自己碗里給劉彩云挑揀著瘦肉。
小鈴鐺捧著個比臉還大的碗，腮幫子鼓鼓得像個小松鼠。
囫圇吃了幾大口，就把碗往地上一放。
嘴角沾著的肉湯都來不及擦：“爸爸，鐵蛋兒哥哥他們在那邊玩兒呢！”
話音未落，她就一溜煙兒地跑遠了。