村委會辦公室里，人頭攢動，擠得水泄不通。
長時間的緊張勞作和提心吊膽抽干了人們最后一絲力氣。蕭山背靠著斑駁的墻壁，雙臂環抱，微閉著眼睛。但他挺拔的身姿和微微蹙起的眉峰，卻透出一股不曾松懈的警惕。
村長老張叔蹲在一條長凳上，手里握著那桿早已折斷的黃銅煙槍，眉頭擰成了一個解不開的死疙瘩。
窗外，天色不知何時泛起一種極不尋常的昏黃，仿佛被潑上了一層渾濁的染料。
之前還能感受到的微風徹底消失了，海面呈現出一種死寂般的平靜，黑沉沉得像一塊巨大的、沒有邊際的玻璃，連平日永不停歇的海浪拍岸聲都詭異地消失了。
一種令人毛骨悚然的寂靜籠罩了整個漁村。
太靜了。
靜得讓人心頭發慌，后背發涼。
聚在這里的村民們原本都是想聽聽蕭山的解釋，至少也能讓心里有些底，可蕭山一言不發。
于是一些心里搖擺不定的人就又開始在心里嘀咕起來。
突然——！
刺啦——?。?！
桌上那臺漆皮剝落、滿是歲月痕跡的老舊電子管收音機，毫無征兆地爆出一陣極其尖銳刺耳的電流嘯叫聲，像一把冰冷的錐子，瞬間刺穿了辦公室里令人窒息的死寂！
所有或坐或蹲、精神萎靡的人們被這突如其來的噪音驚得渾身一顫，猛地抬起頭，布滿血絲的眼睛里帶著驚恐和茫然，視線齊刷刷地、死死釘在了那臺正發出不詳噪音的破舊匣子上！
尖銳的雜音持續了幾秒，緊接著，一個異常嚴肅、甚至帶著明顯急促和緊張的男聲，強行中斷了所有的頻率，清晰地傳了出來：
“各位聽眾請注意！各位聽眾請注意！現在緊急插播一條由省氣象臺發布的重要氣象警報！”
“省氣象臺已于今日凌晨四點三十分，正式發布最高級別——臺風紅色預警信號！重復，臺風紅色預警信號！”
“超強臺風‘海神’，中心附近最大風力已達到17級以上！風速超過每秒60米！目前正以每小時二十公里左右的速度，向西北方向移動，強度仍在持續增強！”
每一個字都像重錘，狠狠砸在眾人的心口。辦公室里鴉雀無聲，只有收音機里那冰冷而無情的聲音在回蕩。
“根據最新氣象資料綜合分析及路徑預測，‘海神’臺風預計將于8小時后，在我省舟城沿海地區強勢登陸！”
“登陸中心點預計為…舟東縣、石浦鎮至…臨海灣漁村區域！重復，臨海灣漁村區域！”
“臨海灣漁村！”
這五個字，如同五顆當空爆炸的炸雷，帶著毀滅性的能量，在小小的辦公室里轟然炸開！
“我的老天爺……這是不打算讓咱們好好過了嗎！咋能什么災難都讓咱們碰上！”
“我以后再也不說龍王爺的壞話了，趕緊收了神通吧！”
“還好……還好咱們聽山子的話，早早就開始了準備工作，要不然現在早就來不及了！”
所有人的臉，在那一瞬間血色盡褪，變得慘白如紙，看不到一絲生氣！
之前還在心疼海產、抱怨蕭山瞎指揮的王老五，手里的破搪瓷缸“哐當”一聲脫手掉落，砸在地上發出刺耳的脆響。
真讓蕭山說中了！難道他真的有什么神通嗎！
那幾個先前算經濟賬、嘀咕著“不值得”的合作社社員，此刻冰冷的汗水涔涔而下，瞬間就浸透了單薄的衣衫。
他們的眼神里充滿了極致的后怕和無法用語言形容的驚恐，牙關不受控制地相互撞擊，發出“咯咯”的輕響。
下午兩點！漁村區域！十七級以上！風速每秒六十米！
這幾個冰冷的詞語組合在一起，意味著什么？
意味著排山倒海的巨浪！意味著撕裂一切的狂風！意味著毀滅性的災難！
這意味著，如果沒有蕭山近乎蠻橫的強制命令，如果沒有這爭分奪秒、累死累活的幾小時緊急搶收和加固，后果不堪設想！
“……受‘海神’臺風直接影響，預計我市沿海地區將出現極端強降雨天氣，過程累積雨量可達特大暴雨級別！同時將伴有毀滅性的風暴潮增水，沿海低洼地帶極易出現海水倒灌甚至淹沒情況…”
收音機里那冰冷的聲音還在毫無感情地繼續播報著詳細的災難預測，但后面具體還說了什么，辦公室里已經沒有人能再聽進去了。
死一般的寂靜再次籠罩了所有人。
極致的恐懼攫住了每一個人的心臟。
所有人的目光，慢慢地、像是被無形的繩索牽引著，從那臺還在喋喋不休的收音機上移開，最終，全都凝固了，死死地、聚焦在那個從始至終都保持著沉默和鎮定的身影上——蕭山。
他不知在何時已經睜開了眼睛，轉過了身體，正面朝著眾人。他的臉上依舊沒有什么夸張的表情，沉靜得像一潭深不見底的古井，只是用那雙銳利而明亮的眼睛，平靜地回望著每一道投向他的視線。
那眼神太過平靜，平靜得仿佛早已洞悉一切。而這平靜，卻像最滾燙的烙鐵，燙得每一個曾經懷疑過他、抱怨過他的人臉頰生疼，羞愧得無地自容，恨不得立刻找條地縫鉆進去！
“山…山子哥…”
“噗通！”
一聲悶響，一個之前鬧騰得最兇、說話最難聽的漢子，雙腿一軟，竟直挺挺地朝著蕭山的方向跪了下去！他猛地抬起手，用盡全身力氣，“啪”地一聲給了自己一個極其響亮的耳光！
“我不是人！我混蛋！我該死！我瞎了眼！我豬油蒙了心?。 彼偷睾窟饋?，聲音撕心裂肺，充滿了無盡的悔恨和后怕，“我差點…我差點就因為那點錢…害死了全村老小啊??！我不是人啊??！”
這一聲痛徹心扉的哭嚎，像是終于沖垮了堤壩的洪水。
“山子！”
“山子哥！我們…我們錯了！”
“對不??！真的對不??！”
人群瞬間騷動起來，劫后余生的巨大慶幸、對未知災難的深切恐懼、以及對自己先前短視和懷疑的強烈羞愧……種種極端情緒混合在一起，猛烈地沖擊著每一個人。
他們激動地想要涌上前，圍住蕭山，嘴唇哆嗦著，語無倫次，不知道該如何表達此刻復雜萬分的心情。