王北海躺在床上輾轉難眠，身旁老壇的呼吸聲沉重，強子時不時發出壓抑的啜泣。
不知過了多久，強子突然坐起身，摸索著穿上鞋子。“我去找找手電筒。”他的聲音帶著濃重的鼻音，眼眶通紅，在月光下泛著淚光。
王北海聞言也坐起身，借著月光看見強子在墻角的木箱里翻找，終于摸到了之前留在那里的鐵皮手電筒，按下開關，一道昏黃的光束刺破黑暗。
“我去前面那片雜草叢里找找南瓜。”強子握著電筒，指腹摩挲著冰冷的鐵皮外殼，聲音哽咽，“大黃最愛吃南瓜粥了，說不定能找到新長出來的南瓜。”
王北海和老壇沒有勸阻，只是默默起身披上外套。“我們陪你一起去。”
三人走出宿舍，巷子里靜悄悄的，只有路燈投下昏黃的光暈，將他們的影子拉得忽長忽短。蕃瓜弄宿舍前面的空地上，雜草又已經長到了膝蓋高，夜晚的露水打濕了褲腳，帶來一陣涼意。
強子握著電筒，光束在草叢中來回晃動，仔細地搜尋著。可這片雜草叢哪里還有什么南瓜的影子。找了半個多小時，強子終于停下腳步，蹲在地上，雙手捂住臉，肩膀劇烈地顫抖著。“找不到……怎么就找不到了呢……”他的哭聲壓抑而絕望，在寂靜的夜里格外刺耳。
王北海拍了拍他的后背，想說些安慰的話，卻發現喉嚨像是被堵住了般，什么也說不出來。
回到宿舍，好不容易挨到天亮。王北海輾轉反側，腦海中突然浮現出個身影，周公館的千金小姐周靈，她和大黃之間是有感情的，大黃雖然沉默寡言，但他們之間的感情卻純潔而真摯，只是因為身份的差距，一直沒有挑明，之前大黃還說等周靈畢業再追求她呢。
“我們應該把大黃的事告訴周靈。”王北海突然開口打破了宿舍的寂靜。
“是啊，周靈那姑娘和大黃感情那么好，她有權知道真相。”老壇認同地說道，“也算是給他們倆人的感情劃上個圓滿的符號。”
強子也點點頭：“大黃要是泉下有知，肯定也希望我們告訴她。”
三人商量好后，一早就出發前往上海復旦大學。
此時的復旦大學，正是開學季，校園里隨處可見年輕的身影，朝氣蓬勃。香樟樹郁郁蔥蔥，陽光透過樹葉的縫隙，灑下斑駁的光影。他們按照同學指引的路線，找到了周靈所在的系部，剛走到教學樓門口，就看到了那個熟悉的身影。
周靈穿著一條淺藍色的連衣裙，扎著馬尾辮，臉上帶著甜甜的笑容，正和幾個女同學說著話，眉眼彎彎，依舊是記憶中可愛的模樣。看到王北海三人，她眼睛一亮，快步走了過來。“王哥，壇哥，強哥，你們怎么來了？”她的聲音清脆悅耳，像樹上的喜鵲，“黃永清呢？怎么沒跟你們一起來？”
她的目光在三人身上來回掃視，臉上的笑容漸漸凝固。因為她發現，王北海三人的神色格外沉重，眼眶通紅，沒有一絲往日的輕松。“怎么啦？”周靈的聲音帶著一絲不安追問著，“他出什么事了嗎？你們快告訴我啊！”
王北海深吸口氣努力平復著內心的情緒，聲音沙啞地說道：“周靈，我們找個僻靜的地方說吧。”
周靈的心猛地一沉，一種不祥的預感涌上心頭，她點點頭，跟著三人走出了教學樓，來到校園里一處僻靜的公園。
公園里綠樹成蔭，鳥兒在枝頭鳴叫，偶爾有風吹過，帶來淡淡花香。四人坐在長椅上，周圍靜悄悄的。王北海取下背在身前的布袋，雙手微微顫抖著，緩緩解開繩結。當那只檀木骨灰盒露出來時，周靈臉上的血色瞬間褪盡，眼睛瞪得大大的，難以置信地看著那個木盒。
“這是什么意思？不……不可能……”周靈聲音顫抖著，身體微微搖晃，“黃永清呢？你們告訴我，他人呢？”
王北海不忍再看她的眼神，低下頭聲音哽咽著：“周靈，對不起，大黃他……他犧牲了。”
“犧牲了？”周靈喃喃自語，眼淚瞬間涌了出來順著臉頰滾落，“怎么會……怎么會犧牲……”她伸出手，想要觸摸那個骨灰盒，卻又在半空中停住，仿佛不敢相信這一切是真的。
老壇嘆了口氣輕聲說道：“大黃是為了保護國家的科研成果才犧牲的，他很勇敢。”
強子紅著眼眶補充道：“大黃一直很喜歡你，他總說，等以后條件好了，等你畢業了，就找機會跟你表白。他還說要給你買你最喜歡的桂花糕。”
周靈再也忍不住，趴在骨灰盒上失聲痛哭起來，哭聲撕心裂肺，讓人心疼。
“黃永清，你怎么能說話不算數……我還給你送了平安繩，黃永清的平安繩呢？”周靈然抬眼望著王北海幾人追問。
平安繩？王北海從背包里大黃的遺物中翻出半截燒焦的繩子，原本紅色的平安繩此刻已經只剩下黑乎乎的半截。
周靈看著自己當初送給大黃的平安繩已經面目全非，她可以想象大黃犧牲時的慘狀，眼淚再一次奪眶而出。
王北海三人坐在一旁，默默陪著她，淚水也忍不住往下滴。等周靈情緒稍微平復一些，王北海說道：“周靈，我們要帶大黃回老港鎮東進漁村，回他的家鄉，讓他落葉歸根。”
周靈擦干眼淚眼神變得堅定起來：“我能跟你們一起去嗎？我想送他最后一程。”
王北海三人對視一眼，點了點頭。于是，四人帶著大黃的骨灰，踏上了前往上海南匯縣老港鎮的路。汽車一路顛簸，窗外的風景漸漸從城市的繁華變成了鄉村的淳樸。老港依舊是記憶中的模樣，一望無際的灘涂，泥濘的土地上長滿了蘆葦，遠處是滔滔的海水，海風帶著淡淡的腥味，吹拂在臉上。
這里是他們曾經發射火箭的基地，也是大黃帶著他們抓大青蟹的地方。看著這片熟悉的土地，往事如同潮水般涌上心頭。王北海想起第一次跟著大黃來抓青蟹的場景，大黃光著腳，踩在泥濘里，動作熟練地翻找著，那天他們滿載而歸。而第二次來的時候，他們運氣不佳，找了很久都沒抓到幾只青蟹。
他們還因為抓黑水雞和斑嘴鴨的事，被港東大隊聯防隊的人抓回了公社，最后還是設計院的領導楊院和老常將他們給帶了回去，當時真是丟盡了設計院的臉。
“那時候真是年輕氣盛，什么都敢干。”強子笑著說道，眼角卻泛起了淚光。
周靈坐在旁邊，靜靜地聽著他們回憶往事，臉上帶著悲傷的笑容。她能感受到，他們和大黃之間深厚的兄弟情誼，那是一種無法用言語形容的感情。
一路前行，他們離港東大隊東進漁村越來越近。王北海三人的心情卻越來越沉重，他們一直在思考，待會兒見到大黃的父母，該怎么跟他們說這個噩耗。大黃的父母年紀大了，身體也不好，他們真的怕兩位老人承受不住這個打擊。
可當他們趕到港東大隊東進漁村時，眼前的景象讓他們驚呆了。曾經熱鬧的漁村，如今早已人去屋空，一片荒廢。破舊的房屋搖搖欲墜，墻壁上爬滿了藤蔓，屋頂上的瓦片掉落了不少，院子里長滿了雜草，看起來很久沒有人居住了。
“怎么會這樣？”強子不敢相信自己的眼睛，“港東大隊怎么消失了？”
王北海和老壇也愣住了，他們上次來的時候，漁村還好好的，炊煙裊裊，充滿了生活氣息，怎么才過了這么久，就變成了這副模樣。
他們在周邊村子經過打聽才得知，原來，港東大隊東進漁村為了響應國家號召，支持航天事業的發展，也為了發射基地的安全考慮，全村人都搬遷到了別的地方。村民們雖然舍不得祖祖輩輩生活的地方，但為了國家，都毫無怨言地搬走了。
王北海三人恍然大悟。難怪他們之前在發射基地的時候，早上和晚上還能看到漁村的炊煙，后來炊煙就徹底消失了，原來村民們都搬走了。他們為了國家的航天事業，放棄了自己的家園，這種無私的付出，讓三人深受感動。
周靈看著這片荒廢的漁村，眼中滿是敬佩：“這些村民真偉大，為了國家，甘愿犧牲自己的利益。”
王北海心中百感交集。“過故人莊，這是故人的村莊，而這位故人，又何嘗不是我們自己。”他喃喃自語，想起了曾經在這里的點點滴滴，想起了他們所有設計院的同志們在一起奮斗的日子，那些青春歲月，仿佛就在昨天。
第二天，他們再經過多方打聽，終于找到了原港東大隊現在所在的村子。村子坐落在黃浦江畔，房屋整齊排列，道路干凈整潔，看起來比原來的漁村條件好了不少，現在依舊是漁村。他們按照老人指引的方向，找到了大黃的家。那是間普通的瓦房，院子里種著幾棵果樹，門口曬著魚干。
王北海深吸口氣敲響了房門。不一會兒，門開了，一位黝黑的老漢探出頭來，正是大黃的父親黃阿四。看到王北海四人，黃阿四愣了一下，隨即認出了他們。“是阿清的同事啊，你們怎么來了？”他熱情地說道，招呼他們進屋。大黃的母親也走了出來，臉上帶著慈祥的笑容。
可當他們看到王北海背上的布袋，還有三人沉重的神色時，笑容漸漸凝固。王北海三人對視一眼，突然撲通一聲跪在了地上，對著兩位老人磕了三個響頭。“叔，嬸，對不起，我們來晚了！”王北海的聲音哽咽著，淚水奪眶而出。
黃阿四和老伴嚇了一跳，趕緊上前想要扶起他們。
“孩子們，你們這是干什么？快起來，有話好好說。”黃阿四語氣中帶著一絲不安。
王北海站起身取下背上的布袋，緩緩打開，露出了里面的骨灰盒。
“叔，嬸，黃永清他……他犧牲了。”王北海咬著牙說道。
“犧牲了？”黃阿四的老伴身子一晃，臉色瞬間變得慘白。
黃阿四也愣住了，眼睛死死地盯著骨灰盒，雙手微微顫抖：“你說什么？你再說一遍，阿清怎么了？”他的聲音帶著一絲顫抖，不敢相信自己的耳朵。
王北海強忍著悲痛，把大黃犧牲的經過一五一十地告訴了他們。“黃永清是為了保護國家的科研成果才犧牲的，他很勇敢。”
黃阿四沉默了，蹲在地上，從口袋里掏出旱煙，點燃后默默地抽著，煙霧繚繞中，他的肩膀微微顫抖著。
而大黃的母親并沒有像他們預想的那樣歇斯底里，反倒異常平靜。她默默地看著骨灰盒，眼神空洞，仿佛失去了靈魂。過了一會兒，她慢慢走出屋外，突然雙腿一軟，暈倒在地。
“嬸！”王北海三人趕緊沖上前，把她扶起來。
老壇看著兩位老人悲痛的模樣，眼眶通紅，哽咽著說道：“叔，嬸，以后我們都是您的兒子。”
強子也說道：“以后我們代替黃永清給你們養老送終，您二老放心，我們會像對待自己的父母一樣對待你們。”
而周靈也站在旁邊，望著大黃母親失魂落魄的模樣，卻不知道該如何勸說。
王北海握著大黃母親的手輕聲說道：“嬸，您要是難過就哭出來，別憋在心里，憋壞了身體。”
大黃的母親聞言，再也忍不住，一把抱住骨灰盒，掩面痛哭起來。“兒啊，我的兒啊！你怎么就這么走了？你讓我們白發人送黑發人，以后我們可怎么活啊！”她的哭聲撕心裂肺，在院子里回蕩，讓人心碎不已。
王北海四人站在旁邊強忍著眼淚。他們能感受到兩位老人心中的悲痛，那種失去獨子的痛苦，是任何人都無法體會的。黃阿四抽著旱煙，煙霧繚繞中，他的淚水也順著臉頰滑落，接著就是劇烈咳嗽。
哭了很久，大黃的母親才漸漸平復下來。王北海從背包里拿出大黃的遺物交給她，宿舍里大黃的舊衣物，他平時在基地用的東西，還有那只修復過的停在晚上9點28分的手表。
當王北海從包里摸索出鐵皮青蛙時，突然愣住了，這是他當初他從柴油機廠回來帶給大黃的小禮物，沒想到被大黃拆了之后又重新組裝了起來，一直保存著。
這時的王北海再也控制不住，眼淚瞬間涌了出來。
而那個頭發花白的婦人只是抱著兒子的骨灰盒呆坐在門口，傻傻望著遠方。