這邊，林晚順著小溪往下游跑。水聲已經變得不對勁，不再是潺潺的低語，而是悶雷般的咆哮從上游壓過來。
跑出沒多遠，她就看見了那兩祖孫——她們正跌跌撞撞地往回走，顯然也察覺到了異樣。
“小魚！奶奶！”林晚迎上去，一把扶住老人的手臂，“快走，洪水來了！”
“好、好……”奶奶聲音都有些發顫。
林晚沒再多說，拉起小魚的手就往回跑。
可還沒等她們接近小木橋，遠遠就看見那座橋已經被渾濁的洪水吞沒，只剩兩根歪斜的木樁戳在水里。
水流越來越急，裹挾著樹枝，已經漫上了她們剛才扎營的地方。
“壞了，過不去了……”林晚心一沉。
她環顧四周，水已經漫到腳邊。她扭頭看向身后不遠處的山坡——
“奶奶，我們往山上走！”她一把拉起老人的手，“這里馬上也要淹了！”
三個人跌跌撞撞地朝山腳奔去，身后，洪水咆哮著追上來。
——
美國時間，晚上八點。
總統套房內，周京淮從浴室走出來，黑色浴袍松垮地系著，發梢還在滴水。他沒有擦，徑直走向茶幾，拿起手機。
這已經是他出差的第五天。
除了離開那晚，林晚打過十幾通電話——他當時在氣頭上，一個沒接。
從那以后，
她是一條微信，一個電話也沒有。
他點開微信，盯著她的頭像看了很久。
照片里，她舉著一盤多肉，笑得眉眼彎彎。他記得，那是剛從山莊回來不久，她在陽臺給多肉澆水，忽然舉起來喊他：“快看，它又胖了！”
他當時剛好拿著手機，于是按下了快門。
她當時還他嫌拍得不好看，鬧著要刪掉了。不知什么時候，她又悄悄用上了。
他把屏幕摁滅，隨手丟到沙發上。
“真狠。”
周京淮低喃道，像是說給自已聽。
他走到落地窗前，從煙盒里敲出一根煙，點燃。煙霧升起來，模糊了玻璃上映出的那張臉。
他低頭往下看，這座城市的燈火鋪開在腳下，璀璨而陌生。
來美國的這些天，他沒睡過一個整覺了。
只要閉上眼，那張臉就會浮出來——生氣的，開心的，睡著的，迷糊的，她的一顰一笑早已刻進他的腦海，怎么也忘不掉。
他把行程排滿，把自已累到倒頭就睡——可睡過去還是會醒，醒了也是想她想得睡不著。
天知道他有多想她。
天知道他是怎么強忍著不去聯系她的。
憑什么。
憑什么每次吵架都是他先低頭。
如果她在乎他，為什么不肯來哄哄他？
明明他那么好哄。
一句“你在干嘛”，一條“我想你了”，甚至只是一個表情包，他就能放下所有脾氣，立刻飛回去找她。
可是，什么也沒有。
不知名的疼痛一直在胸口處蔓延，一陣一陣的，伴隨著呼吸，入侵著他的每一寸骨頭。
僅僅分開這些天，他就已經這樣難受。
他無法想象，有一天她真的走了——那會是什么樣。
胸口那陣疼痛忽然清晰起來，像有人攥住了他的心臟，一點一點收緊。
不行。
他受不了。
合約到期又怎么樣？
有一次，兩次，就可以有第三次。三年不夠，就五年，十年。十年不夠，就一輩子。
就算她不愛他又怎樣。
他有的是辦法。
——綁也要把她綁在身邊。
這個念頭冒出來的時候，他自已都愣了一下。然后，嘴角扯出一個自嘲。
原來他也有這樣的時候。原來他周京淮，也會有求而不得、只能用這種下作手段的一天。
可那又怎樣。
他轉身走向沙發，拿起電話。
“訂最近一趟回國的機票。”
電話那頭，方信明顯愣了一秒。鍵盤聲響起，片刻后：“最近一班是九點，還有一個小時不到……會不會太趕？”
周京淮看了眼時間。
“現在。”他說，“馬上就走。”
周京淮推開公寓的門。
客廳空著，燈沒開，窗簾拉得嚴嚴實實。他站在玄關看了一眼——沒有人。今天周六，才九點十分，她應該還在睡。
他換了鞋，往主臥走。
推開門。
床上被子疊得整整齊齊，沒有她蜷成一團窩在里面的身影。
他愣了一下，她周末從不起那么早。朝浴室喊了聲：“林晚？”
沒人應。
他轉身往陽臺走。推開門，風灌進來，陽臺上空空蕩蕩。那一排多肉還擺在原處，卻有些發蔫，葉片軟塌塌地垂著——她那么愛惜這些，從不讓它們渴著。
除非……
周京淮退回客廳，目光掃過茶幾。上面落了薄薄一層灰。
心不由慌了一下。
他大步走回臥室，拉開衣柜——看了所有能放行李箱的角落。沒有。
又走回衣帽間，翻了一遍。沒有。
她走了？
他摸出手機，撥打她的號碼。
“您撥打的電話已關機。”
再打。
“您撥打的電話已關機。”
又打。
還是那個機械的女聲，一遍一遍，像刀子一樣剜在他心上。
不可能，她不可能就這樣走了。
合約沒到期，她不可能不辭而別。
她怎么敢？
他攥緊手機，忽然想到什么，他低頭翻著通訊錄，目光在一個名字上停了兩秒，才按下撥號鍵。
嘟——嘟——嘟——
電話接通的那一刻，他喉結滾動了一下，聲音像是從喉嚨深處擠出來的：
“她人呢？”
對面不知說了什么。
周京淮臉色驟變。
“你說什么？”他握著手機的手開始發抖。
電話那頭又重復了一遍。
他往后跌退了一步，后背撞在柜門上，發出一聲悶響。
電話那頭的聲音還在繼續，他卻已經聽不見了。手機從掌心滑落，砸在地板上。