倉(cāng)庫(kù)那扇破鐵門哐當(dāng)一聲撞在墻上，震得頂上簌簌掉灰。
李強(qiáng)跟在楚涵后頭進(jìn)來(lái)，腳底下跟裝了彈簧似的，臉上油汗都沒(méi)顧上擦，抓起桌上那臺(tái)老式轉(zhuǎn)盤電話的聽(tīng)筒就開(kāi)始猛搖。
“通了通了！張會(huì)長(zhǎng)！是我！強(qiáng)子！”
他嗓子眼都在冒火，壓根沒(méi)看鐘點(diǎn)國(guó)內(nèi)是幾點(diǎn)，“成了！楚總牛逼大發(fā)了！電影協(xié)會(huì)那幫孫子！低頭了！簽了！蓋了戳的！咱的電影！能進(jìn)來(lái)了！”
電話線那頭，張會(huì)長(zhǎng)剛被吵醒的迷糊音兒瞬間拔高八度，差點(diǎn)把李強(qiáng)耳膜刺穿：“啥？！真…真成了？！楚涵呢？讓楚涵聽(tīng)電話！”聲音抖得不成樣子，像是捧了個(gè)滾燙的山芋，又怕掉了，又怕?tīng)C手。
楚涵從李強(qiáng)手里接過(guò)那沉甸甸的聽(tīng)筒，冰涼的塑料殼子貼著他汗?jié)竦氖中摹！皶?huì)長(zhǎng)，是我，楚涵。合同簽了，一年三部，有數(shù)。”
他聲音不高，平平的，像在說(shuō)今天盒飯里多加了塊肉。
“好！好啊！太好了！”張會(huì)長(zhǎng)那頭激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次，背景音里好像有杯子碰倒的脆響。
“哪三部？快說(shuō)說(shuō)！我這就去報(bào)喜！”
楚涵沒(méi)猶豫，眼皮都沒(méi)眨一下：“哪吒鬧海一，哪吒鬧海二，還有，流浪地球。”這三個(gè)名字從他嘴里蹦出來(lái)。
“哪吒？還兩個(gè)？再加個(gè)科幻的…流浪地球？”
張會(huì)長(zhǎng)明顯頓了一下，似乎在腦子里飛快地過(guò)篩子，“行！聽(tīng)你的！你打下的碼頭你說(shuō)了算！我這就去辦！材料最快速度送過(guò)去！楚涵…辛苦！太他媽辛苦了！”
那聲音到最后，激動(dòng)得帶了點(diǎn)哽咽的沙啞。
他倒是不在乎楚涵選擇的都是自己的電影，本來(lái)這就是一個(gè)商業(yè)化的行為。
楚涵成功的把合同簽訂下來(lái)了，優(yōu)先考慮自己公司的電影，這沒(méi)有任何毛病。
看樣子，接下來(lái)楚涵總算是能夠好好的休息一段時(shí)間了。
可沒(méi)想到，還沒(méi)等楚涵休息呢。
剛撂下電話，門口的光線就暗了。
老陳那身洗得發(fā)白、領(lǐng)口都磨起毛的深藍(lán)夾克先探進(jìn)來(lái)，像片不起眼的影子，后面跟著瓦格斯那花里胡哨的襯衫，還有那股子嗆人的、混合著廉價(jià)古龍水和雪茄的味兒。
瓦格斯嘴里還叼著半截沒(méi)點(diǎn)的雪茄，一進(jìn)門就嚷嚷：“楚！咋樣了？那破片子，回本沒(méi)？夠不夠給咱那五百萬(wàn)‘洗個(gè)澡’？”
他們兩個(gè)都承認(rèn)，楚涵這個(gè)電影拍的確實(shí)好看。
他們也確實(shí)用他們的方法在幫忙給這個(gè)電影宣傳。
但問(wèn)題是他們自己內(nèi)心也在打鼓，畢竟他們是干灰產(chǎn)的，楚涵是搞娛樂(lè)影視的。
他們也不知道楚涵這個(gè)電影到底能不能賺錢。
不過(guò)他們的期待倒是非常的低，根本不在乎賺不賺錢，只要能夠回本，哪怕虧一點(diǎn)，五百萬(wàn)出去，到手能有三百萬(wàn)，他們都認(rèn)了。
所以他們根本就沒(méi)想著賺錢。
李強(qiáng)聽(tīng)到兩人的詢問(wèn)，立刻像打了雞血，躥到那臺(tái)嗡嗡作響、屏幕泛著慘綠光的老爺電腦前，手指頭戳著鍵盤啪啪響，調(diào)出個(gè)簡(jiǎn)陋的表格。
“陳哥！蛇哥！你們瞅！”
他指著屏幕，唾沫星子差點(diǎn)噴上去，“首周！一千萬(wàn)！美刀！這才幾天？！回本？翻倍都他媽快夠了！”
老陳沒(méi)湊近，就站在門口那片光暗交界的地方，雙手插在夾克兜里，鏡片后的眼睛像兩口深井，看不清波瀾。他慢悠悠地問(wèn)：“楚先生，依你看，這片子最后能‘生’出多少？”
聲音不高，卻讓鬧哄哄的倉(cāng)庫(kù)靜了一瞬。
楚涵走到那張漆皮黏手的二手辦公桌旁，拿起桌上半瓶沒(méi)蓋蓋子的礦泉水，咕咚灌了一大口，冰涼的液體滑下喉嚨，才開(kāi)口：“北美這地界，這片子，天花板看得見(jiàn)。拍的是我們的人，院線那幫白皮老爺，不會(huì)真下力氣推。
沒(méi)趕上大節(jié)，工作日人都忙著刨食兒。能摸到…五千萬(wàn)頂天了。”
他說(shuō)得輕描淡寫，像是在估一堆舊報(bào)紙能賣幾毛錢。
“五千萬(wàn)？”瓦格斯眼珠子瞪得溜圓，嘴里的雪茄都忘了嚼，“五百萬(wàn)變五千萬(wàn)？翻十翻？操！老陳！聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？咱那水…不是，咱那錢，不光洗白了，還他媽下崽兒了！一窩金蛋！”
“蛇哥，不是你這么算的，哪怕最后真的有五千萬(wàn)，一半還要分院線呢，不能都是咱的，而且這劇組人吃馬嚼的，這些也是成本。”李強(qiáng)在旁邊說(shuō)道。
瓦格斯先是愣了一下，反應(yīng)過(guò)來(lái)之后立刻道：“那也夠了！”
一直沉默的老陳，嘴角極其細(xì)微地向上扯動(dòng)了一下，快得像錯(cuò)覺(jué)。
他沒(méi)看瓦格斯，目光落在楚涵臉上，那雙藏在舊鏡片后的眼睛亮了一下，像擦亮的打火石蹦出顆火星子。
他抬起手，“啪、啪、啪”，不緊不慢地拍了三下。
掌聲在空曠的倉(cāng)庫(kù)里顯得有點(diǎn)突兀，又莫名沉甸甸的。
“楚先生，”老陳的聲音還是那么平，但里面多了點(diǎn)說(shuō)不清道不明的重量，“路子走通了。當(dāng)初只想找個(gè)干凈池子泡一泡，沒(méi)成想…”
他頓了頓，似乎在找合適的詞，最后還是用了最實(shí)在的，“…沒(méi)成想，池子里不光有水，還有魚。肥魚。”
老陳也沒(méi)想到，居然還有比他們干灰產(chǎn)更賺錢的行業(yè)，沒(méi)想到拍電影居然這么賺。
老陳也不傻，他當(dāng)然知道，這完全是因?yàn)槌心芰Γ矒Q一個(gè)沒(méi)能力的人過(guò)來(lái)，這五百萬(wàn)就是打水漂。
他說(shuō)完，朝身后勾了勾手指頭。
門外陰影里立刻閃進(jìn)一個(gè)穿黑T恤、剃著青皮頭的壯實(shí)小伙，手里拎著個(gè)沉甸甸的、毫不起眼的深灰色帆布旅行袋，看著就結(jié)實(shí)耐磨。
小伙把袋子輕輕放在楚涵腳邊的水泥地上，發(fā)出“咚”的一聲悶響，拉鏈都沒(méi)拉開(kāi)，就轉(zhuǎn)身退了出去，像道無(wú)聲的影子。
老陳用腳尖點(diǎn)了點(diǎn)那袋子：“一千萬(wàn)。現(xiàn)金。”
他抬起眼皮，目光像探照燈一樣打在楚涵臉上，“萬(wàn)圣節(jié)，感恩節(jié)，圣誕節(jié)…洋鬼子的好日子扎堆了。這錢，還能不能…按這路子，再‘生’一窩？”
倉(cāng)庫(kù)里靜得只剩下那臺(tái)破電腦風(fēng)扇的嗡嗡聲，像只不知疲倦的老蠅。
空氣里那股子機(jī)油和石灰水的味兒似乎更濃了。
李強(qiáng)屏住呼吸，眼巴巴地看著楚涵，又瞅瞅地上那袋子錢，喉結(jié)上下滾動(dòng)。
楚涵的目光從老陳臉上移開(kāi)，落在那只鼓鼓囊囊的帆布袋上。
袋子口沒(méi)扎緊，隱約能看到里面一捆捆墨綠色的邊角。
他沒(méi)說(shuō)話，走過(guò)去，也沒(méi)彎腰，只是伸出腳，用鞋尖把那袋子往自己這邊又撥拉了一下。
帆布摩擦著粗糙的水泥地，發(fā)出“沙沙”的輕響。
然后，他抬起頭，臉上沒(méi)啥表情，就對(duì)著老陳那雙深不見(jiàn)底的眼睛，干脆利落地蹦出幾個(gè)字：
“行。等著收錢吧。”
“哈哈哈！痛快！”瓦格斯猛地一拍大腿，震得桌子上的空可樂(lè)罐又晃蕩起來(lái)，他一把摟住旁邊一個(gè)黑鐵塔似的壯漢。
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？楚老板發(fā)話了！咱們的錢又要下金蛋了！”
老陳臉上那點(diǎn)微不可察的笑意加深了些。
他沒(méi)再多話，只是對(duì)著楚涵，幅度很小地點(diǎn)了下頭，轉(zhuǎn)身就往外走。
瓦格斯趕緊跟上，嘴里還在嚷嚷著要去哪里喝一杯慶祝。
那沉重的帆布袋子，就那樣孤零零地躺在楚涵腳邊的水泥地上，像塊不起眼的石頭。
“等一下，老陳，如果拍電影的時(shí)候遇到了麻煩，是不是都能找你？”楚涵突然問(wèn)道。
“那當(dāng)然了，這可是我投資的錢，當(dāng)然了，僅限這個(gè)街區(qū)。”老陳說(shuō)道。
“新電影，我想拍攝關(guān)于你們幫派的題材，到時(shí)候你們能來(lái)幫忙嗎？”楚涵又問(wèn)道。
“沒(méi)問(wèn)題，只要你能幫我賺錢。”
倉(cāng)庫(kù)門“哐當(dāng)”一聲又關(guān)上了，隔絕了外面街道的嘈雜。
李強(qiáng)這才敢大口喘氣，撲到那袋子錢旁邊，手有點(diǎn)抖地去拉拉鏈：“楚…楚總…一…一千萬(wàn)啊…現(xiàn)金！這…這怎么弄？”
楚涵沒(méi)看他，走到墻邊那張貼滿了各種紙條和潦草筆記的破軟木板前。
上面最醒目的，是《十二怒漢》那簡(jiǎn)陋的手繪排片表和幾個(gè)不斷更新的票房數(shù)字。
他用手指把“首周一千萬(wàn)”那張紙條用力按了按，然后，目光移開(kāi)，在木板邊緣一堆揉皺的廢稿紙和快餐傳單里翻找著。
很快，他抽出一張色彩鮮艷、印著巨大南瓜燈和猙獰鬼臉的宣傳海報(bào)。
那是李強(qiáng)前幾天不知從哪個(gè)街頭派發(fā)點(diǎn)順回來(lái)的萬(wàn)圣節(jié)檔期預(yù)熱海報(bào)。
楚涵捏著那張薄薄的銅版紙，走到窗邊。
窗外，洛杉磯灰蒙蒙的天際線被夕陽(yáng)最后的余燼染上一道病態(tài)的紅邊，像條干涸的血痕。
他背對(duì)著李強(qiáng)和地上那袋子錢，舉起那張鬼氣森森的海報(bào)，對(duì)著窗外那片黯淡的光。
海報(bào)上咧著血紅大嘴的南瓜燈，空洞的眼睛仿佛正透過(guò)薄薄的紙張，嘲弄地凝視著倉(cāng)庫(kù)里的一切，也凝視著這座龐大、冷漠、卻又剛剛被他撬開(kāi)一條縫隙的名利場(chǎng)。
萬(wàn)圣節(jié)快到了，到時(shí)候，楚涵會(huì)有三部本土大片出現(xiàn)在米國(guó)。
但如果楚涵的時(shí)間來(lái)得及，他能極限的繼續(xù)拍出第四部電影。
這樣，他就有了四部電影同時(shí)在米國(guó)流通，到時(shí)候，就可以大大的賺美元了。
賺了米元，就把錢帶回去換成華國(guó)的錢幣，總不能讓這幫米國(guó)鬼子賺華國(guó)錢吧，這一次，楚涵也能賺外匯了。
至于他打算在米國(guó)拍攝的第二部電影，他也早就想好了。
腦海里有很多劇本，楚涵本來(lái)打算在華國(guó)拍的，但如果肯定是沒(méi)機(jī)會(huì)了，那些本子他早就寫了出來(lái)，如果那劇本里面的人物，環(huán)境，背景換成米國(guó)的名稱，不就能直接拍了？
想到這里，楚涵大聲的喊道：“李強(qiáng)，開(kāi)始我們的第二部電影計(jì)劃！”