深夜。
項易霖從臥室出來，走去了書房。
但即使工作，也并未能讓他徹底盡心下來。
從這里朝外眺望，能看到雁城浮華的夜景。
長時間的疲憊幾乎令他產生了錯覺。
神志不清，大腦混亂。
記得很早的時候，大概還在上高中，又或是剛上大一，具體是什么時候記不清楚了，只記得腦海中那一張青澀稚嫩又俏皮的面孔。
她很喜歡交朋友，身邊都是朋友。不過是出去玩了一趟，回來就認識了一撥人。
也叫了那波人在天臺燒烤。
項易霖不太喜歡那種熱鬧，坐在邊上給她燒烤，烤完，獨自走去更邊上坐著，喝啤酒，吹風。
風拂動外套衣擺，柔軟的身體趴在他身后，密不可分貼著他的脊背。
許妍穿著緊身很顯氣質的黑短袖和牛仔闊腿褲，修長的手臂從后勾住他的脖子，語氣親昵低落，帶著微醺：“小項，今晚會不會不開心？”
項易霖沒說話。
和許妍的性格不同，他一般沒有很多話要說。
許妍額頭貼著他的后頸，輕喃說：“對不起，我本來想帶他們認識你的……”她沉默了會兒，嘆息，還是沒把那些話說出來。
但項易霖其實都聽到了。
那些人說他看起來怪怪的。
說他看起來好怪，像個怪人。
孤僻，沉默，不說話。
一張臉上幾乎沒有任何表情，從頭到尾，都像個麻木的機器，只是偶爾抱著許妍的外套，替她拿水，給她喂水。
有人主動向他釋放善意打招呼，他面無表情，幾乎沒有回應。
讓人覺得很害怕。
許妍那晚上看去真的有點失落，被他背回家的時候，還趴在他背上哭了。即使沒哭出聲，項易霖也感受到自己的短袖后面有濕意。
路燈下，他停下了腳步。
那圈路燈的光暈落在兩人腳下，他背著她，整個世界好像只有這么一個小小的圓心，只有他們兩個人。
項易霖終于開口問：“就這么難受。”
趴在他身上的女孩悶得抽了下氣，沒憋住哽咽：“我就是有點心疼。”
心疼誰？
心疼他？
那是項易霖第一次聽到有人對他那么說。
許妍心疼他。心疼他很早就沒有父母，被帶到許家培養，每天要學好多課程，老師打手心也很疼，他卻一句苦都沒說過。
心疼他上了高中，那雙運動鞋鞋底起了毛邊，心疼他一件短袖洗到領口掉色，心疼他有次喝了有個保姆給他的過期牛奶，急性腸胃炎疼了三天暈倒才被發現。
心疼他從小到大都沒有朋友，性格越來越孤僻，到現在被人說是怪人。
項易霖聽懂她心疼的點，沉默不語。
原來這種程度，她就會覺得他可憐？
其實很多事她都不知道。
那些事被她知道會更好，比如他到現在還經常被那幾個打手拉過去打，腿上現在的傷都沒好，三天兩頭化膿。這樣她會更心疼他，對他感情更重。
但不知道為什么，項易霖不想讓他知道。
他有點不想看到許妍的眼淚。
為什么？
項易霖不知道為什么。
十八歲的項易霖猜測，大概是因為不想被她哭濕衣服，回去還要用開裂的手洗干凈，肥皂水進手心，有點疼。
那天背著許妍回到家，許妍躺在床上，眼角還有淚痕。
她真的很容易哭。
有時候看個電視劇，都要哭好幾次。
項易霖替她拿紙擦去眼角的淚，又替她蓋好被子，要走時，她忽然拽住他的胳膊，用很小的輕聲說：“……別走，陪我睡。”
她說的陪她睡，是她看鬼片做噩夢那段時間，他坐在她的床邊一坐就是一晚陪著她。
項易霖沉默幾秒：“你不怕我？”
“我為什么會怕你？”
“不會覺得我是個怪人么。”
許妍的眼睛在黑夜里亮亮的，潤潤的，像夜里的太陽，還帶著些許鼻音，看來今晚是真的很心疼很替他難過了，很認真地說。
“不，不會的。”
項易霖的心在那刻像是被什么柔軟的刺戳了下。
他想，應該是她那雙眼睛。
所以他也低聲回道：“你不會就夠了。”
不會，不會。
不會……
“你就是個無情無義的怪物……”
“你唯利是圖，為了錢可以不擇手段，甚至自私自利，無情無義，連人最基本的感情都沒有。”
“如果早知道有今天，我一定會在見你第一面的時候，毫不猶豫捅死你……”
江邊，風聲，還有，她的聲音。她的眼底帶著麻木的、平緩的情緒，字句捅進他的心口，“或者，我該說，我寧愿我們沒有遇見過。”
……
撕扯，劇烈，摧殘，揉爛，項易霖感覺自己的心臟被放在油鍋上煎烤，被那個曾經太陽一樣的視線熬著，烤著。
他折斷了手中的那根鋼筆。
墨飛濺出，濺到了他的眼底。
從那天之后，項易霖幾乎沒有睡眠，幾乎沒有完全休眠的時候。
濃墨從眼底流出，項易霖緩緩睜開眼，因疲憊而毛細血管破裂的瞳仁泛著不正常的紅。
他有點疼。
他好疼。
他是個怪人，是個怪物，被她用那樣厭惡、憤恨的眼神看著的怪物。
他是怪物。
怪物是不會疼的。
項易霖感覺到自己的身體好像又在抖，數不清這段時間的第幾次了。
那種感覺一上來，頭就要爆炸似的裂開，心底像是被人挖走了一大塊，只剩下濕淋淋的、血淋淋的空洞。
他強撐著，從書房走出去。
一步步走上樓梯，艱難往上走著，去到了頂樓。
雜物間里，漆黑一片。
因為門開，一絲光亮泄了進來，照亮了那些塵封在箱子里的照片。照亮了那個照片里，穿著校服笑靨如花的女孩。
項易霖的右眼鞏膜有些模糊看不清，他攥著門把手，盯著那些照片，感覺到自己的心口仍在持續地絞痛。痛不欲生。
好疼……
好像有人在打他，那些人，那些打手，拳腳相加。
好疼……
好疼……
鉆狗洞，要鉆狗洞。
許妍，許妍。
好疼，許妍，好疼。
項易霖好像看到角落里，那個穿著校服的自己被關在狹窄的小黑屋里，只給他留了一張完整的臉，渾身上下沒有一處好地方。
那些高年級的許妍的愛慕者揍他：“看你現在的丑樣子，看你身上現在惡心的樣子，還敢讓許妍碰你嗎？還敢讓許妍看見嗎？！不知道自己幾斤幾兩，一條狗而已，人家是千金小姐，你算什么。”
小跑著過來的許妍腿被樹杈劃到，終于找到了他。
她眼淚掉下來，滾燙的淚一直砸在他身上，“項易霖……項易霖，是誰欺負你，你告訴我，是誰……”
“許妍……”他艱難地開口，每喘息一次就疼一下。
“許妍在，許妍在。”
“好疼……”
好疼，真的好疼。
她摔下去的時候，是不是也會很疼。
許妍，你是不是也很疼，許妍，許妍。
項易霖緊緊閉著眼，鞏膜里殘留的墨液好像又流了下來，他連呼吸都覺得費力。
卻沒有一個女孩再肯吃力地背起來他，一句一句咬牙念著他的名字。
“項易霖，別睡，到家就好了……”
“項易霖，我給你報仇，誰欺負你我不會放過他們的……”
“項易霖，別睡，許妍在呢項易霖……”
……
不知過了多久，雜物間的門被徹底打開。
無數的光線泄了進來。
試圖每周從這“偷走”一張照片的斯越，本來像老鼠一樣做賊心虛打開門，卻看到眼前這一幕，看到狼狽的父親后，不由自主后退了半步，呼吸微凜。