電影院里光線(xiàn)昏暗，只有銀幕上的黑白光影在跳動(dòng)，映照著一張張專(zhuān)注的面孔。
空氣中彌漫著一股，淡淡的灰塵味和劣質(zhì)香煙的辛辣氣息，但這絲毫未能影響人們的熱情。
放映的是《狼牙山五壯士》，當(dāng)劇情進(jìn)行到五位戰(zhàn)士砸碎武器，高喊著口號(hào)縱身跳下懸崖時(shí)，影院里響起一片壓抑的抽泣聲。
趙蒙蕓的肩膀微微顫抖，銀幕的光在她眼角映出一抹晶瑩。
她看得入了神，攥緊的拳頭指節(jié)都有些發(fā)白。
當(dāng)那悲壯的最后一幕出現(xiàn)時(shí)，她再也控制不住，下意識(shí)地倒吸一口涼氣。
一只手猛地抓住了身旁劉宇的胳膊，指尖冰涼，用力極緊，仿佛要從他那里汲取一絲力量。
劉宇的身子微不可查地僵了一下。
他能感覺(jué)到，那只抓著他工裝袖子的手，正在不受控制地發(fā)抖。
他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，也沒(méi)有動(dòng)，只是保持著原來(lái)的姿勢(shì)，任由她抓著，像一棵沉默而堅(jiān)實(shí)的樹(shù)，為她提供著無(wú)聲的支撐。
直到片尾字幕升起，影院里的燈光“啪”地一下亮了，趙蒙蕓才如夢(mèng)初醒。
她猛地松開(kāi)手，臉頰瞬間漲得通紅，有些不好意思地低下頭，聲音細(xì)若蚊蠅：“對(duì)不起……我太激動(dòng)了。”
“沒(méi)事。”劉宇的聲音很平靜。
他擰開(kāi)那瓶一直放在腳邊的橘子汽水，遞了過(guò)去：“電影拍得很好，很感染人。”
冰涼的瓶身和甜絲絲的汽水味，讓趙蒙蕓紛亂的情緒平復(fù)了不少。
她小口喝著汽水，看著周?chē)娜巳宏懤m(xù)離場(chǎng)，剛才那種沉重壓抑的氣氛也隨之消散。
“你……好像一點(diǎn)都不受影響。”趙蒙蕓看著劉宇平靜的側(cè)臉，有些好奇。
劉宇轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光清澈：“記住英雄，是為了更好地活著，沉湎于悲傷沒(méi)有用。”
他的話(huà)簡(jiǎn)單直接，卻像一顆石子投進(jìn)趙蒙蕓的心湖。
她看著他，忽然覺(jué)得眼前這個(gè)只比自己大幾歲的年輕人，心里似乎裝著比同齡人多得多的東西。
兩人隨著人流走出電影院，夜風(fēng)一吹，帶著秋夜特有的涼意，讓人精神一振。
趙蒙蕓攏了攏被風(fēng)吹亂的頭發(fā)，狀似不經(jīng)意地問(wèn)了一句：“你經(jīng)常陪女同志來(lái)看電影嗎？”
這個(gè)問(wèn)題問(wèn)出口，她自己的心先提了起來(lái)。
劉宇的腳步頓了一下，隨即坦然地笑了笑：“你是第一個(gè)。”
這簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的四個(gè)字，比任何花言巧語(yǔ)都更能打動(dòng)人。
趙蒙蕓的心跳漏了一拍，臉上的紅暈在夜色下更加明顯，嘴角卻忍不住向上揚(yáng)起。
“時(shí)間不早了，我送你回家吧。”劉宇指了指不遠(yuǎn)處停著的一輛二八大杠自行車(chē)。
趙蒙蕓看了一眼那輛，除了鈴不響哪都響的舊自行車(chē)，又看了看劉宇真誠(chéng)的眼神，心里有些猶豫。
坐自行車(chē)后座，在這個(gè)年代，是種很親密的行為。
但她只是遲疑了片刻，便輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好，那就麻煩你了。”
劉宇長(zhǎng)腿一跨，穩(wěn)穩(wěn)地騎上車(chē)，拍了拍后座的鐵架子。
趙蒙蕓提著裙擺，有些笨拙地側(cè)身坐了上去，雙手小心翼翼地抓著車(chē)座的邊緣。
“抓緊了。”劉宇叮囑一聲，腳下用力一蹬，自行車(chē)便平穩(wěn)地滑入了夜色之中。
“往哪邊走？”
“往西，一直走就行。”趙蒙蕓的聲音在夜風(fēng)中傳來(lái)，帶著一絲不易察覺(jué)的雀躍。
往西？劉宇心里微微一動(dòng)，腳下的動(dòng)作卻絲毫未變。
長(zhǎng)安街的路燈將兩人的影子拉得忽長(zhǎng)忽短，自行車(chē)的鏈條發(fā)出有節(jié)奏的“咔噠”聲。
他沒(méi)有再問(wèn)具體地址，只是沉默地朝著西邊騎行。
穿過(guò)幾條街道，周?chē)拿穹吭絹?lái)越少，取而代之的是一排排整齊的營(yíng)房，和高大的院墻，空氣似乎都變得肅穆起來(lái)。
當(dāng)趙蒙蕓輕聲說(shuō)“就在前面那個(gè)門(mén)口停下”時(shí)，劉宇的心里已經(jīng)了然。
他剎住車(chē)，抬頭望去，眼前是一個(gè)戒備森嚴(yán)的大門(mén)，門(mén)口站著兩個(gè)荷槍實(shí)彈的警衛(wèi)員，身姿筆挺，目光如電。
門(mén)楣上方，一顆巨大的紅色五角星，在燈光下熠熠生輝。
總后大院。劉宇的目光掃過(guò)那莊嚴(yán)的門(mén)崗，心中波瀾微起，但臉上依舊是從容淡定的神情。
他早就猜到趙蒙蕓家境不凡，卻沒(méi)想到是這種級(jí)別的。
外交部的工作，加上這里的住址，她的家庭背景，已然不言而喻。
趙蒙蕓從后座上跳下來(lái)，整理了一下衣服，臉上帶著由衷的笑意：“今天真的謝謝你，我很久沒(méi)這么開(kāi)心了。”
“舉手之勞。”劉宇扶著車(chē)把，淡淡一笑。
“早點(diǎn)回去休息吧。”他沒(méi)有多余的客套，也沒(méi)有探究的好奇，那份恰到好處的疏離感，反而讓趙蒙蕓更加欣賞。
“那你路上小心。”趙蒙蕓沖他揮了揮手，轉(zhuǎn)身朝著大門(mén)走去。
門(mén)口的警衛(wèi)員看到趙蒙蕓，立刻敬了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。
當(dāng)他的目光越過(guò)趙蒙蕓，看到不遠(yuǎn)處那個(gè)騎在自行車(chē)上，身影挺拔的年輕人時(shí)，眼中閃過(guò)一絲掩飾不住的驚訝。
他在這里站崗多年，還是頭一次看到，有男人騎著自行車(chē)，把大院里的姑娘送回來(lái)。
劉宇沖著趙蒙蕓的背影點(diǎn)了點(diǎn)頭，調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭，腳下一蹬，那輛老舊的二八大杠便再次融入了沉沉的夜色里，只留下一串清脆的鏈條聲，漸行漸遠(yuǎn)。
趙蒙蕓的身影消失在大門(mén)后，劉宇才收回目光。
夜色深沉，長(zhǎng)安街上的路燈灑下昏黃的光暈，將他的影子拉得很長(zhǎng)。
他騎著車(chē)，鏈條發(fā)出的“咔噠”聲在寂靜的深夜里，顯得格外清晰，穿過(guò)幾條幽暗的胡同，回到了部委大院的單身宿舍。
宿舍樓里彌漫著一股淡淡的煤煙味，和公共廁所的消毒水氣味。
他用冷水沖了把臉，水珠順著下頜線(xiàn)滴落，帶走了些許疲憊。
桌上的電路圖還攤開(kāi)著，旁邊放著幾本厚厚的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍。
他并沒(méi)有立刻投入工作，而是罕見(jiàn)地躺倒在硬板床上，雙手枕在腦后，望著斑駁的天花板。
趙蒙蕓那張明媚又帶著英氣的臉，在腦海里揮之不去。
她的笑容，她說(shuō)話(huà)時(shí)清澈的眼神，甚至是在電影院里因?yàn)榫o張而抓住他胳膊時(shí)，那冰涼又微微顫抖的指尖觸感，都異常清晰。
這個(gè)姑娘，不僅容貌出眾，更難得的是那份不帶忸怩的爽朗磊落，像一縷清新的風(fēng)。