就因為那五個字，易中海的八級工名額被生生撤了下來，這一等就是五年。
這五年里，他雖是七級工的頂峰，可“沉淀”二字卻像座大山，壓得他喘不過氣。
他恨嗎？不敢恨。因為他清楚，劉宇早看出他技術里，那點“取巧”與“不穩”。
此刻，易中海沒了往日一大爺的威嚴，快步走到劉宇面前，微微弓著腰，臉上擠出一抹極其謙卑、甚至帶幾分討好的笑。
“劉……劉所長，您看柱子這嘴，沒個把門的。”
易中海聲音發緊，試探著說：“我這老骨頭，就想著趁還能動彈，再給國家出把力，那八級工考評，也就是個形式，我沒抱太大希望。”
“您看，我這技術，現在是不是還欠點火候？”
他一邊說，一邊死死盯著劉宇的表情，心都提到了嗓子眼。
他怕，怕劉宇再說出“沉淀”二字，那這輩子就徹底與八級工無緣了。
原本喧鬧的中院，瞬間死寂下來。
納涼的鄰居們閉了嘴，洗衣服的秦淮茹停了手，連傻柱也察覺氣氛不對，愣愣地看著兩人。
全院人都知道，在這個院子里，在一機部，劉宇的話就是金口玉言，能定人生死，也能斷人前程。
劉宇端起茶杯，不緊不慢抿了一口，目光在易中海寫滿忐忑的老臉上停留片刻。
“一大爺，五年前讓你沉淀，是因為你當時處理高強度合金件時，手感雖準，心氣卻浮了，工件的微米級誤差，在高溫環境下會呈幾何倍數放大。”
“那是技術硬傷，不能糊弄。”
劉宇的聲音平靜，卻透著不容反駁的專業威嚴。
易中海連連點頭，像小學生聽課般：“是，是，劉所長教訓得對，這五年我一直記著。”
劉宇放下茶杯，話鋒微頓，目光掃過全場，最后落回易中海身上。
“至于今年……”
劉宇拉長了音調，整個院子的空氣仿佛都凝固了。
所有人的目光都聚焦在他身上，連夏夜的風都似停了，只等他吐出最后幾個字。
易中海的腰彎得更低，額角的汗珠順著臉頰褶皺滑下，他卻一動不敢動，甚至忘了呼吸。
劉宇的指節在桌面上輕輕敲了一下，“篤”的一聲輕響，在死寂的院里清晰得嚇人。
“一大爺，”劉宇終于開口，語氣平淡得像在說天氣，“技術上的事，只看技術本身。只要功夫到了，誰也說不出二話。”
這話像顆定心丸，卻沒完全把心給定住。
易中海猛地抬頭，眼中爆發出亮彩，嘴唇哆嗦著想說什么，又怕打斷劉宇的話。
劉宇看著他這副模樣，嘴角微不可察地牽動一下，隨即恢復平靜。
“不過，”他話鋒一轉，“我們一機部，今年沒接到下屬廠礦工人考級的協查通知。”
院里幾個懂門道的人，腦子嗡的一聲。
這話什么意思？
意思是，部里今年不派人下來巡查考核！
易中海先是一愣，隨即慘白的老臉，以肉眼可見的速度漲紅，不是羞的，是激動的！
這意味著，這次八級工考核，最大的變數、那個能一票否決他的人，根本不會出現在考場！
“劉……劉所長……”易中海聲音抖得不成樣，激動得語無倫次，“您的意思是……”
“一大爺，好好考。”劉宇端起茶杯，算是結束話題，“別辜負這五年的沉淀。”
“哎！哎！我明白！我明白！”易中海激動得連連點頭，渾身力氣仿佛都回來了，腰桿瞬間挺直不少，臉上的褶子都笑開了花。
他搓著手，對著劉宇連連作揖：“謝謝！謝謝劉所長！我……我一定好好考，絕不給您丟人！”
這輩子最看重的兩樣，養老和八級鉗工身份，后者眼看就要落定，心里懸了五年的大石頭，總算穩穩落了地。
旁邊的傻柱總算回過味來，一拍大腿，嘿嘿傻笑起來：“一大爺，這下您老踏實了吧？”
“我就說嘛，劉所長那是什么人？宰相肚里能撐船，哪會跟您計較那點陳芝麻爛谷子的事兒！”
易中海聞言，剛舒展開的臉又僵了一下，狠狠瞪了傻柱一眼。
這渾小子，會不會說話！
劉宇只是笑了笑，沒接話。
計較？一個小小的八級鉗工，早已不值得他費半分心思去計較了。
他看著院里重新響起的嘈雜聲。
看著易中海如釋重負地招呼鄰里，看著秦淮茹若有所思地收回目光，繼續搓洗衣裳，只覺得這股熱乎的煙火氣，既熟悉又遙遠。
曾幾何時，他也是這其中的一員，為了幾毛錢的補助、一個先進名額費盡心力。
而現在，他只需坐在這里，云淡風輕地說上兩句話，就能決定一個老師傅一輩子的榮辱。
這種感覺，無關記仇，也無關心胸，只關乎地位。
周末的喧囂很快被拋在腦后。
四合院里的家長里短，對于現在的劉宇來說，不過是偶爾路過時瞥見的一縷人間煙火，聞得到，卻不必湊近沾染。
周一，當他重新踏入工業研究所的大門時，整個人的氣場都隨之切換。
空氣中不再是鄰里間的油鹽醬醋味，而是機油、焊錫和電路板混合的獨特氣息，這才是他真正的主場。
“所長，您來了。”
剛進辦公室，一身工裝、頭發亂得像雞窩的老周就堵在了門口，手里還攥著幾張寫滿數據的圖紙。
“數控機床那邊，我們把您給的優化方案跑通了，誤差率又降了兩個千分點！”
“還有，紅星廠催著要新一批集成芯片，說出口訂單又爆了，外國人拿著美金排隊等著要！”
老周一臉興奮，眼里的紅血絲非但沒讓他顯得疲憊，反而透著技術狂人特有的亢奮。