王振國的腳步聲很特別。
不是踩在雪上的咯吱聲，而是鞋底敲在凍實了的泥地上。
悶、沉、每一步的間隔幾乎相等，帶著那種坐辦公室的人特有的、不緊不慢的節奏。
喬正君不用抬頭，光聽這腳步聲，就知道來的是個習慣發號施令的人。
劉慧那聲帶著哭腔的“表叔”剛落地，那雙擦得锃亮的黑皮鞋就停在了三步開外。
喬正君抬起眼。
深灰色中山裝，領口扣得一絲不茍。
外面罩著的軍大衣不是普通貨色，呢子厚實，毛領油亮。
臉方口闊，眉頭習慣性地皺著，不是生氣，是那種長期處理文件、聽人匯報時養成的審視表情。
這人的目光先落在劉慧紅腫的臉上，停留了兩秒。
然后，像移開一件礙事的物品般，轉向了喬正君。
那眼神不是看人的，是打量——像在估量一件工具，或者一道需要處理的程序。
“你就是喬正君？”
聲音不高，帶著點鼻音，每個字都吐得清晰、平穩，沒有質問的尖利，卻更讓人心頭一緊。
這不是問句，是確認。
喬正君感覺到林雪卿的手在他掌心猛地一顫。
他沒松手，反而握得更緊些，迎上那道目光：“我是。”
“打女同志，”王振國頓了頓，視線掃過劉慧的臉，又轉回來，“很能耐？”
三個字，平平淡淡，卻像三塊冰坨子砸過來。
院子里剛才還窸窸窣窣的議論聲，瞬間沒了。
連風聲都好像小了些。
喬正君聽見自己喉嚨里發出聲音：“她先動手推我媳婦，撞在桌角。我攔了一下。”
“攔了一下？”王振國微微偏頭，看向劉慧的臉頰。
那紅腫在蒼白膚色上格外刺眼。
他嘴角似乎極輕微地往下撇了撇，不是笑，是一種“就這？”的意味。
然后，他轉向林雪卿。
那目光比看喬正君時更沉，帶著一種上級對下級的審視：“林雪卿同志。”
他等了一秒，等林雪卿不得不抬起蒼白的臉。
“廣播站的工作，是公社慎重考慮后安排的。”
他說得不快，每個字都像在斟酌，“你有意見，可以通過正常渠道反映。”
又頓了頓，讓這話在冷空氣里多懸一會兒。
“但縱容家屬，在工作場所毆打同志——”
他聲音沉下去，目光從林雪卿臉上，移到喬正君臉上，再移回來：
“這是什么作風？”
作風。
這個詞一出來，喬正君感覺到身后林雪卿的呼吸瞬間屏住了。
不是“打架”，不是“沖突”，是“作風問題”。
輕飄飄兩個字，能把一個人、一個家庭壓得幾年翻不了身。
劉慧的哭聲適時響起，帶著委屈，更帶著某種有恃無恐。
“表叔！不只是打人！林雪卿她還當眾污蔑我們整個知青點，說我們思想落后！她仗著嫁了本地人，瞧不起我們這些外來建設的！”
王振國的眉頭，幾不可察地動了一下。
不是憤怒，是某種……意料之中，又恰到好處的“重視”。
他沒有立刻回應，而是緩緩環視了一圈院子。
目光所及，那些知青有的低頭，有的挺胸，有的眼神躲閃——每個人的反應，都落在他眼里。
最后，他的視線落在張建軍身上。
“張知青。”聲音依舊平穩，“你是負責人。你說說，怎么回事？”
喬正君看見張建軍的喉結劇烈滾動了一下。
這個剛才還試圖主持公道的知青負責人，此刻臉色發白，嘴唇動了動，才擠出聲音。
“王科長，今天這事……確實有些誤會。劉慧同志情緒激動，先動了手，喬正君同志也是護妻心切……”
“所以，”王振國打斷他，語氣依舊平靜，卻讓張建軍的話戛然而止，“打人是對的？”
張建軍張著嘴，啞了。
王振國不再看他，目光重新落回喬正君和林雪卿身上。
那眼神里，有一種“我已經給過你機會解釋”的意味。
“工作上的分歧，思想上的討論，都可以談。”
他緩緩開口，像在做一場小型報告，“但動手，尤其是男同志對女同志動手——這性質，就變了。”
他頓了頓，讓這句話沉下去。
然后，說出了那句喬正君早有預感，卻還是讓心頭一沉的話：
“鑒于目前的情況，林雪卿同志的工作，需要暫停一下。”
暫停。
兩個字，像兩把冰錐，扎進林雪卿的身體里。
喬正君感覺到她的手瞬間變得冰涼僵硬，連顫抖都停了。
那不是害怕，是某種東西突然被抽空的空洞。
王振國的話還在繼續，平穩，有力，不容置疑：
“不是處分，是暫停。配合調查，也讓你有時間——”
他看向林雪卿，目光意味深長，“好好反思一下，如何處理同志關系，如何擺正工作態度。”
他說完，靜靜等待著。
等林雪卿的反應，等喬正君的反應，等院子里所有人的反應。
劉慧臉上，那紅腫都掩不住的得意，幾乎要溢出來。
黃芳和其他幾個知青，交換著眼神，那眼神里有慶幸，有“果然如此”，也有隱隱的兔死狐悲。
張建軍低下頭，不敢看任何人。
風卷著雪沫，打在臉上，生疼。
喬正君感覺到胸腔里那股冰冷的火，燒得更旺了。
但他沒動，只是緩緩地、深深地吸了一口冰冷的空氣。
然后，他抬起頭，目光直直看向王振國：
“王科長。”
他聲音不高，甚至因為剛才的緊繃而有些沙啞，但每個字都咬得清晰：
“劉慧同志推我媳婦在先，抓頭發在后。在場的王干事、溫倩同志，還有其他幾位知青，都看見了。”
他頓了頓，目光掃過那幾個眼神躲閃的知青：
“這事兒，到哪兒我都認。該批評該處分，我接。”
“但有些話——”他聲音陡然一沉，像凍土裂開一道縫，“不能亂說。”
他轉向劉慧，目光如刀：
“你說雪卿爹媽的事，有證據嗎？街道的證明不算數，你說了算？”
“你說雪卿在城里的親事，有憑據嗎？還是你親眼看見了？”
“廣播站選人，是公社黨委開會定的，王干事全程參與。你是懷疑公社黨委的決定，還是懷疑王干事徇私？”
三個問題，一個比一個重，砸在寂靜的院子里。
劉慧臉漲得通紅，張著嘴，卻發不出聲音。
喬正君不再看她，轉回王振國：
“王科長，您是縣里領導，講政策，更講證據。”
“今天這事，孰是孰非，在場這么多雙眼睛看著。”
“我喬正君打了人，我認。”
“但有些臟水——”
他握緊了林雪卿冰涼僵硬的手，一字一句，說得極慢，卻像釘子一樣，釘進凍土里：
“不能往我媳婦身上潑。”
王振國緩緩點了一下頭，目光重新落在喬正君臉上。
那雙習慣性皺著的眉頭，此刻平展了些，但眼神更沉。
他看了喬正君兩秒，聲音不高，卻每個字都像在文件上蓋章：
“喬正君同志。”
“你對我暫停林雪卿工作的決定——”
“有意見？”