夜幕降臨。
黃河岸邊，臨時營地燈火通明。
戰士們圍坐在篝火旁，臉上洋溢著從未有過的輕松。
林鋒的聲音帶著笑意。
“但我知道，大家心里還惦記著事兒。”
“惦記家里的老娘，惦記剛過門的媳婦，惦記還沒見過面的娃。”
底下傳來一陣善意的哄笑。
一個老兵喊道：“團長，俺不惦記，俺就想知道，俺死了以后，家里人過得咋樣！”
這話一出，笑聲漸漸歇了。
氣氛變得有些凝重。
是啊。
把腦袋別在褲腰帶上干革命，圖個啥？
不就圖個子孫后代能過上好日子嗎？
可那好日子，到底是啥樣？
他們看不見，摸不著。
心里沒底。
林鋒看著那一雙雙渴望的眼睛，深吸了一口氣。
“今天，老子就給你們開個后門。”
他手一揮。
“系統，開啟時空信箱！”
剎那間。
夜空中，無數點點星光匯聚。
就像是一場盛大的流星雨。
緊接著，無數白色的信封，如同雪花般從天而降。
每一封信上，都散發著淡淡的熒光。
戰士們驚呆了。
他們伸出粗糙的大手，去接那些飄落的信件。
“這是啥？”
“信？誰給俺寫的信？”
“這是天書嗎？”
林鋒大聲說道：“這是你們的家人，從八十多年后，給你們寫的信！”
“都找找，上面有名字！”
人群瞬間沸騰了。
“二蛋！李二蛋！這有你的信！”
“王大柱！你的在這兒！”
“趙鐵柱！你孫子給你寫信了！”
角落里。
一個看起來只有十七八歲的小戰士，正縮著脖子，一臉茫然地看著周圍興奮的戰友。
他叫陳小狗。
入伍才三個月。
家里窮，沒大名，就叫小狗。
他覺得自已肯定沒信。
他連媳婦都沒娶，哪來的后代？
就在這時，一封信輕飄飄地落在了他的膝蓋上。
信封很精美，上面貼著一張花花綠綠的郵票，寫著幾個工整的大字：
【寄給太爺爺：陳小狗】
陳小狗愣住了。
他的手開始劇烈顫抖。
太……太爺爺？
我有后了？
俺老陳家沒絕后？！
他哆哆嗦嗦地撕開信封。
里面除了一張信紙，還有一張照片。
他先拿起了照片。
借著火光，他看清了照片上的人。
那是一個穿著奇怪白色厚衣服的姑娘。
姑娘長得很俊，眉眼間依稀有著他的影子。
她飄在一個圓筒一樣的房子里，背后是一個圓形的窗戶。
窗戶外面，是藍色的球，還有黑漆漆的天。
陳小狗看不懂那是啥。
他趕緊拿起信，結結巴巴地讀了起來。
他不識字，還是旁邊的指導員幫他念的。
“太爺爺，您好。”
“我是您的重孫女，叫陳晨。”
“我現在在天上，在一個叫‘中國空間站’的地方。”
“您看到那張照片了嗎？那個藍色的球，就是咱們的地球。”
“我現在飛得比飛機還要高，繞著地球轉圈圈。”
“太爺爺，您肯定不敢相信吧？咱們中國人，也能上天了。”
“現在的國家很強大，有航母，有大飛機，再也沒人敢欺負咱們了。”
“聽爺爺說，您是在黃河邊犧牲的，連尸骨都沒找到。”
“太爺爺，您別怕。我們都記得您。”
“您放心打鬼子，家里一切都好。現在的日子，頓頓都有白面饅頭，紅燒肉吃到膩。”
“太爺爺，我想您。”
指導員念著念著，聲音哽咽了。
周圍死一般的寂靜。
陳小狗呆呆地聽著。
眼淚，順著他滿是灰塵的臉頰，沖刷出兩道溝壑。
“上天了……”
他喃喃自語。
“俺重孫女……上天了……”
“比飛機還高……”
他突然一把搶過照片，死死地貼在胸口。
像是怕它飛走一樣。
“兄弟們！你們聽見了嗎？！”
陳小狗突然跳了起來，又哭又笑，像個瘋子。
“俺重孫女是神仙！她上天了！”
“俺老陳家出神仙了！”
“頓頓白面饅頭！紅燒肉吃到膩！”
“值了！真他娘的值了！”
不僅是陳小狗。
整個營地，到處都是哭聲和笑聲。
“娘咧！俺重孫子考上大學了！那是狀元啊！”
“俺家以后住樓房！那是洋樓啊！還有電梯，不用爬樓梯！”
“俺孫女說，現在的路都是平的，車跑得比風還快！”
一封封家書。
跨越了八十七年的時空。
連接了生死，連接了過去與未來。
原本對于“未來”這個詞，戰士們只有一個模糊的概念。
但現在。
未來變得具體了。
未來是重孫女身上的航天服。
是重孫子手中的大學錄取通知書。
是那頓頓吃不完的紅燒肉。
是那不再受人欺負的尊嚴！
林鋒站在車斗上，看著這一幕。
他的眼眶也有些發紅。
而是為了守護那張照片上的笑容。
為了守護那個能上天的重孫女。
為了守護那個頓頓有肉吃的未來！
陳小狗擦干眼淚，小心翼翼地把照片包好，放進最貼身的口袋里。
他抓起步槍，眼神變得前所未有的堅定。
“兄弟們！為了讓俺重孫女上天！”
“這仗，老子拼了！”